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Resumo 


Esta tese de natureza artistica, inscreve-se no doutoramento na especialidade de Audiovi¬ 
sual na Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa. 

A tese integra tres documentos: um catalogo, um DVD e um argumento. 

O catalogo e a memoria da cxposicao que teve lugar no Museu de Serralves, entre os 
dias 12 de Julho e 29 de Setembro de 2013. Esta cxposicao era um dispositivo visivel em 
dois estados energeticos que se alternavam, criando uma diferenga de potencial. 

O DVD integra vistas desta exposigao. 

O argumento, que corresponde a uma estrutura mental ressonante, desenvolve-se 
como uma narrativa que agrega um pensamento artistico, literario, teorico e cientifico 
indissociavel das obras apresentadas no texto e cujos titulos introduzem os diferentes 
capitulos. 

Este argumento e precedido de uma introdugao que anuncia o processo subjacente 
a criagao dos trabalhos na exposigao e e seguido de uma conclusao que relanga o debate 
em torno do papel do artista e do conceito da arte enquanto um dominio de investigagao 
no contexto das academias e escolas de arte. 

Este argumento segue uma narrativa tangencial que nao compromete a autonomia 
existencial do objecto artistico. 


A obra de arte nao se explica e nao a explicamos. A obra de arte sente-se e 
sentimo-la, e inversamente, nada mais. E isto e uma das suas superiorida- 
des evidentes, uma prova absoluta da sua beleza um dos sens admiraveis 
privilegios, que palavras e comentarios nada podem acrescentar e que 
arriscam, ao interferir, alterar a emoqao simples e silenciosa (...). 

Octave Mirbeau, 1990: 259. 
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Abstract 


This thesis of artistic nature, is part of a PhD in Audiovisual Studies at the Faculty of Fine 
Arts of the University of Lisbon. 

The thesis includes three documents: a catalog, a DVD and a dissertation. 

The catalog is the memory of the exhibition that took place at the Serralves Museum 
from July 12 to September 29, 2013. This exhibition was a device that presented itself in 
two alternating energetic states, thus creating a potential difference. 

The DVD includes views of this exhibition. 

The dissertation corresponds to a resonant mental structure. It develops as a nar¬ 
rative that binds an artistic, literary, theoretical and scientific thought that is inseparable 
from the artworks presented in the text and whose titles introduce the different chapters. 

This dissertation is preceded by an introduction that announces the process un¬ 
derlying the making of the works in the exhibition, and is followed by a conclusion that 
restarts the debate on the role of the artist and the concept of art as a domain for research 
in the context of art schools and academies. 

The dissertation is a tangential narrative which doesn’t compromise the existential 
autonomy of the art object. 


The work of art cannot be explained and we don 7 explain it. The artwork 
can be felt and we feel it and, conversely, nothing else. And this is one of 
its obvious superiorities, an absolute proof of its beauty and one of its ad¬ 
mirable privileges, that words and comments can add nothing to and that 
by interfering risk altering the simple and silent emotion (...). 

Octave Mirabeau, 1990: 259. 


Keywords 

Art; Energy; Narratives; Half Concrete; Exhibition/thesis. 
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Prologo 


Nos anos setenta, a CalArts (California Institut of the Arts) era um refugio para “artistas, 
raridades de excepto” (Almada Negreiros, 2006: 240) que, de outra forma, definhariam 
num mundo orientado por uma logica comercial. A instituicao providenciava trabalho de 
docencia, uma garantia de sobrevivencia para artistas conceptuais e realizadores experi- 
mentais (como John Baldessari, Douglas Huebler ou Pat O’Neill), disponibilizava um local 
para a pratica artistica e promovia um dialogo entre alunos-artistas e artistas-professores. 
Este investimento generoso, de alguma forma estranho numa escola cujas raizes remontam 
a industria Disney, foi retribuido com o legado de consecutivas gera$oes de artistas, como 
Mike Kelley, Jack Goldstein, Tony Oursler e Christopher Williams, entre outros. 

A escola providenciava as condicocs e os meios para o aparecimento de novas for¬ 
mas de fazer, pensar e ver arte, atraves de um piano de estudos avangados (Master of Fine 
Arts, abreviado MFA) que unia a invcstigacao a pratica artistica. O aparecimento de mes- 
trados centrados exclusivamente na pratica potencia as escolas de arte enquanto ateliers 
de investigate artistica. 

Em 2008, realizei uma exposi^ao com o titulo Putting Fear in Its Place (Chiado 8, Eis- 
boa). A exposiqao apropriava-se do titulo da tese de doutoramento de Marta Moita (2002), 
para a capa da qual tinha feito um desenho. 

Nesta exposi?ao trabalhei a partir da ideia do medo, cujas pe^as tentavam corpori- 
za-lo atraves de ilusdes opticas, sonoras e espaciais. Foi ao montar esta exposiqao, que me 
ocorreu, pela primeira vez, usar um nucleo de pe?as como base para um doutoramento 
em pratica artistica. 

Um doutoramento dar-me-ia tempo para aprofundar questdes relacionadas com o 
meu trabalho, intensificar a minha produto e concluir o ciclo de estudos pos-graduados 
a que tinha dado inicio, em 1997, com o MFA na School of Visual Arts (SVA), em Nova 
Iorque. 

No mesmo periodo em que comeqava a delinear uma proposta, fui convidado pelo 
Museu de Serralves para fazer uma exposiqao que ocupasse metade do seu cspaco. Apro- 
veitando esta coincidencia, adiei a data da cxposicao por uns anos, algo impensavel no 
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ritmo em que vivemos, e orientei o meu piano de estudos para que esta exposi?ao fosse o 
objecto da minha tese. 

A minha tese e composta por duas partes, desenvolvidas em fases distintas: 

1) Pe?as e montagem da cxposicao/tesc Meio Concrete, e edicao de um catalogo, conclu- 
Idos em 2012 (v. documentos 1 e 2). 

2) Viagem ao Meio, texto de reflexao posterior a exposi?ao, incluldo neste volume, e com- 
pletado em 2015. 

Este projecto foi realizado com o apoio da Funda?ao para a Ciencia e a Tecnologia (FCT.) 
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Meio Concreto 
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Meio Concreto 


tem gwef tem gwef dr rr rr. 
Rene Daumal, 1946: 169. 


Este projecto-tese comccou com uma residencia movel, promovida pela galeria ZDB, que 
se concretizou numa viagem de campo ao longo de dois anos. A viagem que fiz na com- 
panhia do curador Natxo Checa, congou na Ilha de Sao Miguel, nos Azores, com a tra- 
vessia nocturna do tunel que perfura a parede do vulcao das Sete Cidades em direc 9 ao ao 
mar; e acabou na encosta do Mundo Perdido, em Timor-Leste, no trilho dos contadores 
de historias narrados por Bruce Chatwin, onde acompanhados do Liurai (o rei) seguimos 
a cerimonia do enterro, ou desenterro, do guardador da montanha. 


Entre viagens, fui fazendo exposi 9 oes intermedias 1 onde testei a eficacia de pe 9 as, al- 
gumas das quais constituiriam os futuros nucleos da exposi 9 ao final Meio Concreto; e 
outras, que ficariam em projecto ate hoje (como Pockets of Silence, a apresentar no Reina 
Sofia, no final de 2015) 2 . 

A montagem da exposi 9 ao Meio Concreto, foi concebida de raiz para o Museu de 
Serralves. Durante os dias pares dos meses de exposi 9 ao, metade das pe 9 as estava em 
funcionamento, enquanto a outra metade se encontrava, no mesmo espa 90 , em modo 
adormecido, enquanto pe 9 as em potencia. Nos dias impares do mes invertia-se a situa 9 ao, 
ou seja, a exposi 9 ao nunca podia ser vista na sua totalidade num so dia. Cabia ao visitante 
ideal voltar ao museu para completar a experiencia da exposi 9 ao, que passaria pela anco- 

1 Em 2008: Putting Fear in its Place, Chiado 8-Arte Contemporanea, Lisboa. Em 2009: Inercia, Meet 
Factory, Praga; Deserto Acefalo, In.Transit, Edificio Artes em Partes, Porto; Ar curvo, MARZ Ga¬ 
leria, Lisboa. Em 2010: Alexandre Estrela: Subjective Projections, Bielefelder Kunstverein, Bielefel- 
der; Uma Ilha no Tecto do Mundo, MARZ Galeria, Lisboa; Teletheque, Instituto Franco-Portugues, 
Lisboa; Viagem ao Meio, ZDB Lisboa; Motion Seekness, Culturgest, Porto. Em 2011: A Wall Against 
the Sea, Galeria Solar, Vila do Conde; Polar Inversion (with Kilian Ruthemann), Rua da Madalena 
Projekt, Lisboa. Em 2013: Um Homem Entre Quatro Paredes, Pinacoteca de Sao Pardo; The Sun Spot 
Cycle, Flat Time blouse, London. 

2 Sobre as pe?as na exposi?ao Meio Concreto v. documento 1, p. 213-221. Sobre as pe 9 as desenvolvidas 
de 2008 a 2011 e nao incluidas nesta exposipao, v. documento 1, p. 240-243. 
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ragem da memoria das pccas que tinha visto em funcionamento aos dispositivos (ecra e 
projector), agora inactivos. 

No seu todo, a cxposigao funcionava como uma diferenqa de potencial, apresen- 
tando dois estados energeticos distintos da mesma materia, um estado activo, com uma 
visivel e reverberante energia de superficie, e um estado de contcncao, de potencia em 
profundo repouso. 

O catalogo de Meio Concrete) (2013) tentava replicar o funcionamento da cxposicao e a 
sua estrutura bipolar, atraves da documcntagao dos dois estados energeticos de cada pcca. 
O livro continha vistas da exposi?ao, sinopses das pe?as, bem como um enquadramento 
teorico feito por varios autores. Quando pensei nos autores dos textos para o catalogo, o 
meu primeiro impulso foi convidar, unica e exclusivamente, artistas a escrever. Interessa- 
va-me ter no livro a visao de um praticante, a inscr^ao da visao dos meus pares. 

Rene Daumal, na sua experiencia fundamental (1946), descreve que quando se encontra 
num estado de perccpcao alterada produz um som essencial que necessita de repetir como 
se a sua vida dele dependesse. Segundo o autor, outras pessoas terao acesso a emissao 
desta frequencia pessoal, podendo esta ser uma forma subliminar de agrupar pessoas por 
graus de afinidade sonora. 

Em 1999, descobri uma pe$a de Michael Snow semelhante, para nao dizer igual, a 
uma outra que William Anastasi fizera dois anos antes 3 . Atraido por este tipo de coinci- 
dencias telefonei a William Anastasi que me convidou a passar por sua casa. Recebeu- 
-me sentado ao piano, no meio de replicas de Marcel Duchamp. Depois mostrou-me um 
dossier contendo fotocopias da minha descoberta, bem como outros exemplos de pcgas 
de outros artistas geminadas com as suas. 

Em 1970, Eduardo Costa, no livro seminal de Lucy Lippard, Six Years, propos-se a 
realizar uma obra de arte conceptual dois anos antes de qualquer outro artista a ter pensa- 
do ou concebido 4 (Costa, 2001: 163). 

3 William Anastasi, Nine Portraits of a Mirror, 1967 (fotografias polaroid p/b, espelho, 13 x 17 cm) e 
Michael Snow, Authorization, 1969 (fotografias polaroid p/b, espelho, moldura de metal, fita adesiva, 
54.6 x 44. 4 cm). 

4 No original: A Piece That Is Essentially The Same As A Piece Made By Any Of The First Conceptual 
Artists, Dated Two Years Earlier Than The Original And Signed By Somebody Else. 
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Ao longo dos anos fui recolhendo exemplos de peqas geminadas que, tal como as de 
Anastasi e Snow, foram pensadas em separado mas realizadas num consistente intervalo 
de dois anos, uma colccgao que compilei num livro com o titulo Twin Sons of Different 
Mothers (2012). Estas pecas, mais do que falsos gemeos, sao para mim uma concretizacao 
de uma frequencia partilhada por dois autores. 

Ainda em 1999, no meu ultimo ano de mestrado na SVA, conheci Daragh Reeves. 
Na altura acabara de instalar a pcca The Nails' Feedback (1998) no meu atelier, onde usa- 
va um projector e uma camara de video para criar um circuito fechado de imagem que, 
re-projectado sobre um par de pregos, criava a sensaqao de fumo. Ao ver esta instalaqao 
Reeves mostrou-me um video que fizera dois anos antes onde aplicava o mesmo metodo, 
so que em vez de pregos usava os seus proprios olhos. O seu feedback assemelhava-se a 
uma nascente de video negro que partia das pupilas. Nessa noite, comparamos os nossos 
cadernos de notas e foi com algum espanto que vimos que as ideias se espelhavam no 
caderno do outro. 

Apesar da distancia, os nossos trabalhos e ideias continuaram, ao longo dos anos, 
em sintonia e, embora a formal iza^ao dos objectos fosse distinta, havia uma ressonancia 
comum. 

Daragh Reeves foi um desses pares que convidei a contribuir para o catalogo de 
Meio Concreto. Apesar de nao ter qualquer pratica na escrita, Reeves aceitou prontamente 
o meu desafio e viajou para Lisboa, onde estivemos dez dias a falar sobre o que viria a 
ser a cxposigao. Reeves partiu das frases com que introduzo habitualmente as pecas do 
programa de filme do Oporto, para encontrar um filao biografico. O texto com o titulo If 
You Do Nothing, the Nothing Does (2013: 33-52) era tangencial ao meu trabalho mas ia 
directamente a frequencia que nos era familiar. 

Dois anos mais tarde, inspirado pelo tom do texto de Daragh Reeves, comecei a escrever 
a parte final do meu doutoramento, texto a que dei o titulo Viagem ao Meio. Inicialmente 
a ideia era e que este texto completasse a exposiqao/tese, fazendo um mapeamento do 
processo de trabalho. “Trata-se de um processo muito especial. E esse processo parece- 
-me que e o meu dever revela-lo” (Roussel, 1995: 23). Mas durante a pratica da escrita, a 
composiqao do texto foi-se desapegando da sua funqao, tornando-se concreta, uma mate¬ 
ria ressonante equivalente a uma peca, em texto. 
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O texto que se segue desenrola-se por entre titulos de pe?as que convoco como 
marcos, ou pregos, onde se fixa um algoritmo subjectivo. Nesta rede foram caindo ideias 
e pe 9 as, novas e antigas, que ora colaboravam na dirccgao da narrativa ou a faziam mudar 
de dircccao para outras regides. No final, o que fica e um rastro impresso na memoria, 
uma constclagao luminosa com uma ressonancia. Um vortice onde as coincidencias se 
precipitam. 
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Viagem ao Meio 
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The Nails' Feedback 


Todos temos, na nossa cabega, uma colecgao mais ou menos extensa da- 
quelas figuras e daquelas inscrigoes; e temos a ilusao de pensar os mais 
elevados pensamentos cientificos e filosoficos, quando algumas dessas fi¬ 
chus se agruparam de um modo nem demasiado habitual nem demasiado 
novo, por acaso - ou seja pelo efeito das correntes de ar ou apenas por 
causa do movimento incessante que as agita (...). Ali todo esse material es- 
tava visivelfora de nos (...). Como se dispusessemos grinaldas, fixando-as 
com pregos, suspendiamos a nossa conversa daquelas pequenas imagens 
e cada um via, com igual clareza, os mecanismos do pensamento do outro 
e do seu proprio pensamento. 

Rene Daumal, 1992: 29. 


Foi ao tentar encontrar na internet informacao sobre Otto Muehl, o accionista austriaco 
exilado em Moncarapacho, que me cruzei com um pequeno video com o sugestivo titulo 
The Spider Actionist. Este video, que mais tarde vim a saber ser um excerto do documen¬ 
tary Oliver (1983) de Nick Deocampo, documenta a dura vida de um performer filipino. 
O segmento que visionei em muito baixa rcsolucao fora rodado em 8 mm e dividia-se 
em duas partes: a primeira, acompanhava Oliver no seu dia-a-dia, num percurso de casa 
ao local de trabalho, mostrando a sua vida em familia e as interacqdes com vizinhos; e a 
segunda parte, centrava-se no seu trabalho e na singularidade da sua performance. 

Oliver trabalha num cspago exiguo onde, no escuro, se entreviam outros homens 
deitados a espera. Na penumbra, o nosso heroi despe-se, para iniciar uma serie de prepa- 
rativos essenciais para a sua performance. Com a musica comeqa o espectaculo. O peque¬ 
no quarto cresce e transforma-se num palco onde Oliver, agora Homem Aranha, desafia 
a gravidade para esticar uma teia de cordel. 

Na sua performance sobre-humana inicia uma atletica escalada das paredes verti¬ 
cal do quarto, a procura de pontos onde fixar a sua estrutura. A corda desenrola-se numa 
so linha esticada entre pregos, previamente fixos em pontos distantes do quarto. Este 
vector dirige e condiciona a acqao mas tambem cria novas e imprevisiveis relaqdes. O ar- 
tista ubiquo mapeia o vazio com a sua intrincada estrutura geometrica. E no centro desta 
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constela?ao de cordel que, no final, Oliver se ve imobilizado, apanhado na sua propria 
teia, e num acto libertario se solta destruindo o que acabara de tecer. 

Em 1942, Marcel Duchamp foi convidado por Andre Breton a montar uma cxposicao em 
Nova Iorque. A cxposicao juntava obras de artistas surrealistas europeus refugiados da 
guerra, com pe?as de alguns jovens artistas americanos “europeizados”, tudo instalado no 
meio de artefactos indios. Na folha de rosto do opusculo que acompanhava a cxposicao 
First Papers of Surrealism (Breton, Duchamp, 1942), Breton aparece como o responsavel 
pela montagem, e Duchamp, o seu verdadeiro orquestrador, e creditado como o seu cordel 
(hanging by: Andre Breton / his twine: Marcel Duchamp). 

A cxposicao era uma forma uma transmissao da causa surrealista ao Novo Mun- 
do e incluia para alem das pinturas, performances e recitais de poesia. Partindo de uma 
montagem convencional de salao, Duchamp arranjou um sistema em que a cxposicao se 
transformava numa unica pe?a. O nosso heroi muniu-se de um novelo de cordel com vin- 
te cinco quilometros, dos quais esticou um quilometro e meio entre pregos previamente 
fixos por toda a sala. O cordel ia unindo as varias pe?as criando uma estrutura tridimen¬ 
sional, uma rede comunicante que criava novas relacocs entre as pe?as, mas tambem 
condicionava a experiencia do publico limitando a sua deambulacjao. 

Duchamp tecia assim uma teia subjectiva que gerava inesperadas associates e 
narrativas. As pccas ligadas por esta estrutura monolinear comunicavam entre si e fun- 
cionavam como ancoras para uma nova linguagem de articulagao de imagens no espaQO 5 . 
Uns dias antes da inauguracao, Duchamp pediu a um fotografo que registasse a cxposicao 
para o catalogo. As imagens revelavam um todo unificado por uma grelha nao-euclidiana 
que mapeava o espacjo. A corda era Duchamp e a teia era um diagrama do acto de pensar 
a instalaQao. 

Para a abertura da cxposicao First Papers of Surrealism, Duchamp convidou uma 
serie de criansas para servirem como um gerador natural de caos. Estas rapidamente se 
adaptaram a estrutura vendo-a como um gigantesco jogo-de-cordel propulsionador de 
novos jogos e brincadeiras. O cordel utilizado por Duchamp era de algodao-polvora seme- 
lhante ao usado em rastilhos. Durante a expos^ao, em que o artista nao esteve presente, 
o cordel que passava junto a uma lampada electrica comecou a arder (Cabanne, 1990: 
132). Em poucos minutos a teia volatizou-se num desenho de luz, um rastro impresso na 
memoria de quern o viu arder. 

5 Ver conceito de “lingua III” de Deleuze na p. 44. 
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Friends of The Broken Kilometer 


to whom it may concern. 

Visiting the broken kilometer used to be sublime and 

OVERWHELMING. 

THE STATIC STATE OF THE POLISHED BARS USED TO INDUCE US 
INTO AN ALMOST ECSTATIC EXPERIENCE OF ABSOLUTE SPACE, 
AS IF TIME EVAPORATED. 

LATELY, We realized that the suspended effect has 

BEEN BROKEN. THE EVER-POLISHED BARS ARE LOSING THEIR 
GLOW, THUS DESTROYING THE AUR A OF THE PIECE. 

GIVEN THAT THIS PIECE IS ONE OF THE MAJOR TRADEMARKS 

of new York and also a relic of international 
contemporary art history. We ask You to return to the 

PIECE ITS ORIGINAL GLOW AND ETERNAL ATMOSPHERE. 

Yours singeri.y, 

FRIENDS OF THE BROKEN KILOMETER 


Carta enviada a Dia Art Foundation pela associac^ao 
Friends of the Broken Kilometer, Nova Iorque, 2003. 


Em 1977, o escultor Walter de Maria varria o deserto americano para encontrar o local 
ideal para a peca The Lightning Field. Foi num planalto no Novo Mexico que, apoiado 
pela Dia Art Foundation, plantou num quadrado com uma milha de lado, as quatrocentas 
estacas de ago necessarias a criacao de uma zona de instabilidade meteorologica, capaz de 
atrair tempestades e capturar relampagos. Com esta peca, que rapidamente se tornou um 
marco da land art, Walter De Maria propunha uma forma pioneira e ecologica de colectar 
energia, a scmelhanca dos moinhos de mare ou dos fornos solares. 

Ernbora os calculos tivessem sido feitos com o maior rigor, os postes verticais de The 
Lightning Field, alinhadas numa grelha quincunx 6 , mostraram-se ineficazes na promocao 

6 Desenvolvo a noqao de quincux neste trabalho, no capitulo “Deserto Acefalo”, p. 37-40. 
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das poderosas descargas electrostaticas. Sao raros os registos fotograficos de relampagos 
na area, mas as poucas fotografias divulgadas pela Dia Art Foundation sintetizam bem o 
potencial da pe$a em ac?ao 7 . 

Em 1979, Walter De Maria instala The Broken Kilometer num armazem terreo em 
Nova Iorque. A instalacao, que ainda hoje pode ser vista no mesmo local, consiste numa 
barra polida de latao, com cinco centimetros de diametro e um quilometro de comprimen- 
to, cortada em quinhentos segmentos alinhados paralelamente no chao. A distribui?ao dos 
cilindros, num desenho serial que exalta a perspectiva, obedece a um rigor matematico. 
A pe?a tern um ar solene e a sala transpira silencio numa atmosfera ionizada pela reflexao 
do metal, tendo-se tornado um local de culto e percgrinagao artistica. No entanto, com 
o passar dos anos as barras foram sofrendo uma ligeira oxidacao, perdendo o seu brilho 
etereo e poder magnetizante. O tempo conquistava lentamente a pe 9 a. 

Em 2003, a Dia Art Foundation recebeu uma carta assinada pela associacao Friends 
of The Broken Kilometer, que se auto-intitulava guardia da pe?a. A carta era um pedido 
formal para que se restituisse o brilho a instalagao. Para dar resposta ao pedido dos Ami¬ 
gos’, a Dia teria que assegurar o polimento continuo e individual das barras, de forma a 
que estas se tornassem de novo objectos de luz, com um estatuto atemporal semelhante 
ao das sempre-novas e fotogenicas esculturas de bronze polido de Constantin Brancusi 8 . 
O processo de polimento restituiria a eficacia da instala 9 ao, mas tambem libertaria uma 
quantidade substancial de electricidade estatica. Os segmentos alinhados e polidos pas- 
sariam a ser lidos como unidades energeticas, barras de combustivel 9 em repouso num 
armazem de um novo tipo de materia/energia. 

Na mesma decada em que De Maria cruzava o deserto para a fundacao do seu 
campo magnetico, Tony Conrad recolhe-se no seu apartamento para transformar a cozi- 
nha num laboratorio de experiences filmicas (1973). Neste cspaco, apetrechado com os 
utensilios proprios da criacao de receitas culinarias, Conrad prestou-se ao jogo formal de 
unir os dois dominios. Estas pe 9 as, que definiu como receitas a base de filme, cruzavam 

7 Tanto o artista como a Dia Art Foundation nao permitem fotografar no local. As unicas fotografias 
divulgadas sao do fotografo John Cliett e tem os direitos de De Maria (Nisbet, 2013: 31). 

8 “Um dos seus passaros dourados [Opassaro no espa^o, serie em bronze, 1923-1941] tinha sido foto- 
grafado com a luz do sol a bater-lhe de tal forma que emanava uma especie de aura que fazia com que 
a pe?a parecesse estar a explodir.” (Ray, 2012: 208). 

9 Walter de Maria ja se tinha referido ao potencial energetico de uma barra de metal, numa pe?a de 1966 
em que inscreveu o titido High Energy Bar num pequeno segmento de a 90 inoxidavel. 
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a ideia romantica de uma arte abstracta a procura de uma imagem pura com uma aborda- 
gem estruturalista do filme, um processo de fundo marxista onde os meios de producao 
desmontam o cinema enquanto ilusao. 

Apos ter guisado, frito e assado metros de filme 10 , Conrad lan?ou-se a perigosa ta- 
refa de electrocutar a pelicula. A ac^ao consistia em fazer passar corrente pela emulsao do 
filme, uma descarga que imprimia na pelicula uma imagem natural que, ao ser projectada, 
libertava o seu potencial. 


10 Das experiences de 1973 resultaram os filmes 7302 Curried, 16 mm, 2'; 7360 Deep Fried 4-X, 16 mm, 
1'; Sukiyaki, performance de filme expandido e Electrocuted 4-X, 16 mm, 1'. 
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Diferenga de Potential 


Uma historia e um padrao estavel de energia pela qual podem passar uma 
infinidade de personagens, incluindo nos mesmos. 

Hollis Frampton, 1983: 9. 


Em 1940, em plena Segunda Guerra Mundial, apos o seu regresso a Berlim, o pintor 
austrlaco Wilhelm Konig, ex-director do Museu Nacional em Bagdade, escreve as suas 
memorias de nove anos passados no Iraque (Konig, 1940). Neste livro fala sobre uns 
pequenos vasos ovoides de argila guardados no acervo do museu. Konig induz pelos 
elementos selados dentro dos vasos - uma barra de ferro rodeada por camadas de cobre e 
asfalto - que estes poderiam ser um tipo de bateria arcaica. 

Para provar a sua teoria fez uma replica que encheu de acido. O resultado foi uma 
diferenga de potencial suficiente para gerar um potencial de 1.1 V, segundo Konig, o bas- 
tante para dourar objectos por electrolise 11 . Esta experiencia estabelece uma nova data 
para a descoberta da forma quhnica de gerar energia electrica a partir de metal, anteci- 
pando a pilha voltaica de Alessandro Volta em dois mil anos. 

No mesmo ano da aprcscntagao publica destas baterias arcaicas estreia o filme O 
Ladrao de Bagdade, uma adaptagao livre de Michael Powell de A Historia de Aladino 
ou A Lampada Maravilhosa 12 . Durante a Segunda Guerra, os efeitos especiais eram uma 
demonstragao de poder tecnologico, sendo usados para impressionar e intimidar o outro 
lado das trincheiras (Virilio, 1989: 12-13). Nesta perspectiva, O Ladrao de Bagdade e um 
tratado de efeitos especiais e um objecto com um potencial belico que espelhava a supre- 

11 A hipotese de Konig e refutada por Paul T. Keyser num artigo publicado no Journal of Near Eastern 
Studies (1993: 81-98). Keyser sugere que as baterias seriam usadas para fins medicinais, como anal- 
gesicos. Em 1993, Keyser constroi no Watson Research Center uma replica das baterias que atinge 
apenas 0.5 V, uma voltagem insuficiente para dourar objectos. Considerando que as baterias foram 
encontradas junto a objectos de culto e magia, tudo leva a crer que estas teriam uma fungao magica 
enquanto geradores de actividade fosfenica. 

12 Os contos populares arabes As Mil e Uma Noites foram traduzidos pela primeira vez por Antoine 
Galland e publicados em doze volumes entre 1704 e 1717. O conto de Aladino, que nao figurava nos 
manuscritos originais da obra e nao tera origem no Medio Oriente mas na China, foi adicionado por 
Galland na sua tradugao. 
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macia cinematografica dos Aliados. 

Uma das tecnicas usadas no filme, que lhe valeu um Oscar da Academia, foi o 
chroma key (bluescreen compositing), usado para a criagao de cenarios compostos em 
pos-producao. A tecnica consiste em utilizar como pano de fundo uma cor solida, azul ou 
verde, uma superficie que e depois substituida, em pos-producao, por um outro piano de 
imagem. Este novo cenario composito e virtual veio nao so poupar actores de acrobacias 
e viagens perigosas, mas tambem expandir a realidade na construgao de paisagens ideais. 

No Ladrao de Bagdade, o chroma key criou paisagens fantasticas e inimaginaveis, 
mas sobretudo deu forma ao acto magico do aparecimento de um genio saido de uma 
lampada a oleo. Abu, personagem inspirada em Aladino, encontra uma lampada que, ao 
ser esfregada, liberta um genio possuidor de ilimitado poder cosmico, o poder de dominar 
o espago, o tempo e a materia. 

Ja na Antiga Grecia havia conhecimento de um tipo de ambar, de nome elektron, 
que ao ser esfregado produzia electricidade. No entanto, apesar de serem conhecidas as 
suas propriedades electroestaticas 13 , nao ha na Antiguidade registo da possibilidade de 
acumular ou guardar esta energia. Nesta perspectiva, o conto de Aladino pode ser visto 
como uma alegoria do aparecimento e controlo da electricidade, ou como o primeiro 
registo, de que ha memoria, da existencia de baterias. Mas foi so com o filme e os seus 
efeitos especiais que se pode entrever Aladino a activar a bateria na gruta de Bagdade, 
no mesmo ano em que, ainda em Bagdade, estas eram accionadas pelas maos do pintor 
austriaco. 


13 Em 600 a.C. Tales de Mileto descreve as propriedades desta resina que, ao ser esfregada, adquiria um 
poder atractivo. 
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Lazy Eye 


Pensamos no passado como sendo imutavel. Na verdade, cabe-nos a nos 
dar-lhe forma e muda-lo como queremos. 

William Burroughs, 2012: 35. 


Akira Kurosawa, no filme A.K. de Chris Marker (1985), afirma que “a memoria e a base 
de tudo”, rcalcando o seu incontornavel papel na percep^ao da realidade, na compilacao e 
processamento de informa 9 ao. Para que as memorias nao se desvane 9 am e necessario que 
haja uma constante manutengao, um processo que Karim Nader, num artigo na revista 
Nature Neuroscience, designou “reconsolida 9 ao” (Nader etal., 2000: 722-726). No entan- 
to, num artigo posterior, Nader defende que a memoria quando activada flea fragilizada e 
pode nesse momento ser alterada (Nader, Hardt, 2009: 224-234). 

A memoria tern uma estrutura interna que se mantem com o acto de recordar. mas 
e tambem recordando que a memoria se expoe a erosao e a uma possivel adultera 9 ao. O 
proverbio portugues “quern conta um conto acrescenta um ponto” revela a memoria como 
uma estrutura formada por pontos. Contar um conto, uma historia tradicional, e percor- 
rer ponto a ponto essa estrutura pre-estabelecida e, ao percorre-la, a memoria do conto 
torna-se instavel e soluvel. Com a insewao de um novo ponto de vista a historia recicla-se, 
num processo que a torna viva. E o acto de narrar e de subjectivar que confere a estrutura 
narrativa uma nova energia, capaz de resistir a erosao do tempo. 

Quando Thierry Kuntzel se refere a memoria como o ‘Outro filme’ (Kuntzel, 1993: 
28-31) e, em si, sintomatico de que a memoria e uma materia filmica possivel de ser 
remontada. William Burroughs propoe-nos um metodo eficaz de montagem filmica da 
memoria, uma tecnica com o fim explicito de a contaminar e desregular: 

Imagine “um filme sonoro consigo a sair de manha para comprar cigarros e jornais. Rebo- 
bine-o, lembre-se de tudo o que aconteceu. Agora posso obriga-lo a recordar algo que nao 
aconteceu, inserindo-o - logo de seguidapassou um camiao - aqui esta a cena inserida no 
piano para que se lembre. E sempre preciso algo para ancorar. Bern..., coloquei um camiao 
a passar e o que ha de estranho nisso? Nada, a nao ser o camiao ter passado ha um ano...” 
(Burroughs, 2012: 36). 
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Hollis Frampton declara que com o aparecimento da fotografia o passado ficou fotogra- 
fico. Para Frampton o pensamento e, consecutivamente, a memoria foram contaminados 
por imagens, sendo hoje impossivel conceber um tempo livre de enquadramentos e cli¬ 
ches fotograficos (Frampton, 2009: 53). A memoria molda-se de uma forma irreversivel 
com o aparecimento de novas tecnologias de captacao do real. Existe assim uma memoria 
pos-aparecimento-da-fotografia, uma memoria pos-aparecimento-do-filme, pos-apare- 
cimento-do-vldeo. .. Com o progressive assalto tecnologico da memoria existe uma re- 
corrente actualiza?ao da realidade que passa sucessivamente a ser fotografica, filmica, 
videografica e, finalmente, digital. 

No livro Du Cheval a Christo, Nam June Paik re fore a que “o video modifica a nossa 
consciencia do tempo” (Paik, 1993: 147). Com a difusao televisiva de imagens video e 
com a massiva utilizasao de imagens compostas em chroma key, o rectangulo da imagem 
passou a ser uma manta de retalhos, um composito de cspacos e tempos simultaneos. O 
cerebro passou a viver na incerteza de saber que dentro do piano da imagem tudo e ma- 
nipulavel. 

A cortina azul, utilizada no cenario como pano de fundo, confere ao piano da ima¬ 
gem um potencial infinito, fundado na possibilidade da sua substitute em pos-produ 5 ao. 
Este azul, captado em qualquer lugar, quantidade, ou tamanho, passa a ser percepcionado 
como uma chave cromatica (<chroma key) para um mundo virtual, um portal espaqo-tem- 
poral. A cor traz tambem a memoria, de forma mais ou menos consciente, um “embriao 
de possibilidades infinitas” (Stoichita, 1997: 188) com um potencial imensuravel equiva- 
lente ao poder do genio de Aladino que, anos mais tarde, a Disney pigmentou de azul. 
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Longing for Darkness 


Quanto mats trabalho sobre a televisao matspenso no Neolitico, pois am- 
bos tern algo em comum: uma estrutura audiovisual da memoria ancora- 
da num sistema de registo de informaqao baseado no tempo. 

Nam June Paik, 1993: 65. 


No relato de viagem The Songlines (1987), o exlmio contador de historias Bruce Chatwin 
descreve como, em sociedades primitivas, a can?ao e uma forma de transmissao de valo- 
res tradicionais, mas tambem uma forma de se orientar e viver o territorio. 

Chatwin descreve o ritual de puberdade walkabout que consiste numa caminhada 
iniciatica praticada por algumas tribos do deserto australiano. Um dos exemplos que cita 
e o walkabout da tribo Yolngu. Este ritual come?a com o ensino de uma cancao a uma 
crian$a, uma aprendizagem abstracta do mundo que pode levar anos. Ja na adolescencia, 
o jovem Yolngu parte para uma longa viagem solitaria de varios meses, uma prova de 
resistencia e de sobrevivencia no deserto que, superada, o faz entrar na idade adulta. 
Durante esta viagem o iniciado percorre um trilho pre-estabelecido, confrontando e sin- 
cronizando a paisagem real com a cancao que memorizou e cantou. Numa linha recta, o 
novi?o caminha no trilho de “seres lendarios totemicos que vaguearam pelo continente, 
no tempo-de-sonho, cantando o nome de tudo o que se cruza no seu caminho - passaros, 
animais, plantas, rochas, fontes” (Chatwin, 1987: 2) - elementos sonoros que marcam na 
paisagem o ritmo de uma enorme partitura. 

No final do livro, Chatwin propoe estender a ideia desta paisagem cantada a leitura 
de monumentos megaliticos europeus, como os alinhamentos de pedras de Carnac, na 
Bretanha 14 , ou os jardins de pedra orientais, como o do templo Ryoan-ji, em Quioto, sobre 
o qual John Cage se debrucou na ultima decada da sua vida. 


14 Os alinhamentos de pedras de Carnac, dos quais se desconhece a funfao, podem ser interpretados 
como uma gigantesca notacjao musical, ou uma historia em que os capitulos estao ancorados nas pe¬ 
dras que dirigem o narrador em direccjao ao mar. 
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Criado em 1499 pela seita Rinzai-Zen, o Ryoan-ji, ou o Jardim do Vazio ou do Nada como 
e tambem conhecido, e um karesansui (paisagem seca), composto por um rectangulo de 
vinte e cinco metros por dez de gravilha branca meticulosamente arranjada, onde estao 
plantadas quinze pedras agrupadas em pequenos arquipelagos, numa ordem aparente- 
mente aleatoria. O jardim e visto como uma reprcscntacao perfeita da natureza servindo 
como base visual para observances ligadas a essencia da natureza e da arte, bem como da 
rclacao entre as duas areas (Kaak, Corinna, 2000: 47). 

O visitante percorre numa plataforma lateral elevada o rectangulo de gravilha, numa 
linha recta que faz a perspectiva variar. A medida que vai avangando, a composicao e a 
perspectiva vao mudando mas, independentemente do angulo de visionamento, so catorze 
das quinze pedras existentes podem ser percepcionadas. Tal como na novela de Georges 
Perec, La Disparition (1969), onde a ausencia no texto da letra ‘e’ determina o curso da 
historia, e a permanente necessidade de ocultanao de uma das pedras que determina o 
desenho deste jardim. 

Em 1983, John Cage compoe Ryoan-ji, uma pe?a para oboe e percussao, centrada 
na traducao musical do karesansui do Templo Zen do Dragao em Paz, que visitara em 
1962. O interesse de Cage era estabelecer um programa para entender, atraves do dese¬ 
nho, o funcionamento perceptivo do jardim (Fowler, 2009: 174-192). 

Cage nao era apologista de ter havido na constru?ao do jardim um calculo preme- 
ditado, baseado exclusivamente na permanente oculta?ao de uma das pedras, mas acre- 
ditava que a eficacia do jardim advinha desta omissao, algo que fora atingido de uma 
forma espontanea e intuitiva no unico dia da sua crianao (Kaak, Corinna, 2000: 48). Para 
defender a sua teoria da criacao intuitiva de um sistema matematico propoe uma forma 
sinestesica de entender o jardim enquanto unidade sonora, estabelecendo para isso um 
equivalente musical para cada um dos elementos e tendo em especial atcncao a posicao 
das pedras dentro do rectangulo. 

Concebe assim um nrodelo do jardim em planta no qual distribui catorze pequenas 
pedras e um coral, em representa?ao da pedra oculta. A posicao das pedras e determinada 
pela sua intui?ao ou pelas instrugocs casuisticas ditadas pelo / Ching, o livro do oraculo 
chines, que mais tarde substitui por um programa de computador. A partir das varias 
posicocs dos elementos, Cage desenha a lapis os seus contornos, criando uma serie de 
silhuetas que ilustram as pedras como corpos ressonantes a emitir vibra 5 des concentricas 
e comunicantes. 
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Os desenhos funcionam como uma pauta. Na pe?a e o som que revela a unidade do 
jardim. A posi?ao dos corpos e sentida como um todo sonoro e em equillbrio. Uma vez 
que para o som nao existe a pedra oculta ou a ideia de um corpo que se esconde, a pedra, 
neste caso o coral, e revelado como em astronomia se descobre um planeta invislvel, ou 
seja, por cxtrapolacao e calculo da totalidade de energia emitida pelo sistema. 

Em Rydan-ji, Cage revela a massa oculta pela potencia energetica e musical do 
todo, tal como Sogol, personagem central do livro O Monte Analogo (1952), encontra a 
local izacao de uma montanha escondida num vortice de luz que a ciencia nao consegue 
revelar e a que so se consegue aceder atraves de um calculo supra-logico e nao-euclidiano 
(Daumal, 1992: 47-54). 
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O Som no Ar 


Sem uma consciencia do tempo e dificil visualizar. 
J. G. Ballard apud Robert Smithson, 1996: 34. 


Numa das entrevistas compiladas no livro Think of the Self Speaking, Harry Smith sugere 
que os jogos-de-cordel ( string games ) sao uma forma primitiva de linguagem universal 
que, tal como o canto, se distribui por todos os continentes (Cohen, 1999: 90). E possivel 
que Smith tivesse lido o popular trabalho de Caroline F. Jayne, String Figures and Flow 
to Make Them (1906), mas foi o contacto directo com a cultura amerindia, quando na 
adolescencia se dedicava a gravacao e registo sonoro de rituais, que o fez comegar a co- 
leccionar estas figuras de cordel que colava em rectangulos de cartolina preta. 

Smith deu-se conta que os indios norte-americanos, como os Apache, contavam 
as suas historias com o apoio de uma estrutura geometrica feita a partir de um cordel 
esticado entre os tnaos. Estes diagramas geometricos funcionam como uma estrutura de 
memoria exogena, um suporte mnemonico para narrativas complexas que Smith interpre- 
tava como registos sonoros e catalogava tal como os discos da sua vastissima colecgao. 

Da Melanesia a Australia, da America do Norte a Escocia 15 , partilha-se o mesmo 
tipo de formas geometricas feitas num anel de fio ou cordel. Apesar de no mundo ociden- 
tal se ter perdido o seu significado original e ainda uma pratica dos contadores de histo¬ 
rias de culturas onde a tradigao oral continua a predominar. As figuras deste jogo, com 
o notne comum de jogo-do-cordel, em Portugal, cat's-cradle, nos EUA, aya-ito-tori, no 
Japao, ou cudgi-cudgick, na Australia, sao uma forma de linguagem universal cuja raiz e 
matematica. 

Nas suas observances, feitas em Vanuatu e nas Ilhas Salomao, o etnomatematico 
Eric Vandendriessche estabelece um paralelo entre a complexidade matematica das figu¬ 
ras de cordel e os desenhos praticados na areia (Vandendriessche, 2015: 366). Estes dese- 
nhos monolineares ( honngo ), de grande precisao geometrica, desenvolvem-se a partir de 

15 Caroline Furness Jayne (1962: 2) menciona exemplos de jogos-de-cordel vindos da Europa, Estados 
Unidos (para alem dos praticados pelas tribos indias), India, Japao, China, America do Sul, Africa, 
Indonesia, Filipinas, Australia, Micronesia, Melanesia, Nova Caledonia, Polinesia e Canada 
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uma grelha-geometrica base constituida por pontos, marcada no solo com a ponta dos de- 
dos. Sobre esta estrutura e tracada uma linha contlnua que circunscreve os pontos. A nar- 
rativa ou can 9 ao progride com o desenvolvimento da figura algorltmica e a historia acaba 
quando a linha do desenho se fecha num loop perfeito. Estes desenhos sao fios contlnuos 
de som, tal como o eram as figuras de cordel para Harry Smith. A funcao destes desenhos 
e hxar ou expressar um conhecimento ‘tradicional’ do cosmos, dos mitos e da geograha, 
mas tambem das regras sociais, praticas de rituais e mediacao com os antepassados. 

Num outro ponto distinto do planeta, na regiao do Lunda, no Nordeste de Angola, 
os Chokwe desenham diagramas na areia ( sona ), com a mesma intcngao e grau de sohsti- 
cacao matematica dos desenhos da Melanesia. 

Em ambos os continentes os desenhos sao uma actividade social e ludica praticada 
por toda a gente na aldeia. No entanto, so os iniciados acedem a desenhos mais complexos 
e ao consequente dominio das narrativas. As figuras sao sobretudo um “reservatorio de 
expressdes simbolico-grahcas” (Gerdes, 2008: 15) e tern o caracter magico e simbolico de 
amuletos que medeiam a comunica 9 ao com os deuses e os antepassados. 

O treino dos desenhos sona comeca em crianca, com pequenas figuras que ajudam 
a memorizar os gestos. So apos anos de pratica, quando a memoria motora do gesto na 
areia esta ahnada e acciona automaticamente as historias, e que o aprendiz esta apto a 
receber os segredos ocultos na geometria. Isto da-se simultaneamente com o ritual inicia- 
tico de passagem para a vida adulta que, tal como o walkabout australiano, pode demorar 
meses. Mesmo apos a inicia 9 ao, so os akwa kuta sona, os mais velhos, os especialistas, 
conseguem desenvolver variacocs nos sistemas narrativos, baseando-se em itcracocs dos 
algoritmos-chave. No caso dos sona, a dihculdade e o rigor da performance tern tambem 
a fun 9 ao social de excluir quern na comunidade nao tern capacidade fisica ou intelectual 
de desenhar/narrar (Collier, 2011). 

Num dos capitulos do livro Seeing Voices, Oliver Sacks relata um protesto violento 
levado a cabo em 1988 por alunos da Gallaudet University, em Washington (1990: 127- 
163). Sob o lema ‘D.P.N.’ (‘Deaf President Now’), os alunos desta escola exclusiva para 
surdos, lutavam pela necessidade de ter um novo director que fosse, tambem ele, surdo. 
Os estudantes alegavam que so alguem com uma dehciencia auditiva de nascen 9 a se 
poderia exprimir com subtileza e sem sotaque no sistema axonometrico onde as maos 
operam a fala. Exigiam, por isso, uma direc 9 ao fluente em linguagem gestual americana, 
uma lingua visual com uma possivel origem nos gestos que os indios das planicies prati- 
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cavam na comunica 9 ao entre tribos. 0 dominio desta forma nativa de pensar asseguraria 
um director com uma maior inteligencia visual, uma percep?ao alargada e a sensibilidade 
necessaria para resolver os problemas especificos da comunidade. Exigia-se assim de um 
novo director, a capacidade de falar, bem como de pensar e recordar, com a mesma preci- 
sao intuitiva de um geometra do Lunda, um akwa kuta sona, ou de um sabio de Ambrym. 
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fig■ 8 




































Um Homem entre Quatro Paredes 


Penetramos mais e mais profundamente o coragao das trevas. 

Joseph Conrad, 1995: 62. 

Bioy Casares, na sua ficgao Plano de Evasao (1945), descreve o esforgo titanico de Pedro 
Castel, o governador da colonia penal da Ilha do Diabo na Guiana Francesa, para ofere- 
cer uma alternativa ao sofrimento e a degradacao moral e fisica dos prisioneiros dentro 
da sua prisao. Partindo do principio que e impossivel mudar uma sociedade em que a 
dctcncao e a unica solugao para controlar a delinquencia, Castel desenvolve um sistema 
revolucionario cuja mudanca se faz, nao na sociedade, mas no proprio prisioneiro, atraves 
da percepgao. 

Desenha assim um novo tipo de prisao cujas celas eram vistas como ilhas nas quais 
cada prisioneiro ensaiava uma evasao introspectiva. Esta fuga perceptiva era desencadea- 
da por uma serie de dispositivos. As paredes das celas, bem como as roupas dos reclusos 
e as enxergas onde dormiam, eram cobertas com um estranho camuflado de cores pri- 
marias. Esta pintura mural, informe, de manchas magentas, amarelas e azuis era ainda 
desmultiplicada por um sistema de espelhos que criava uma total desorientacao sensorial. 
Dentro deste cspago, o sujeito era induzido num estupor catatonico que lhe dava uma 
sensagao de liberdade. Apesar do bem-estar gerado pela evasao perceptiva, esta prisao 
utopica e libertaria foi mal interpretada, sendo vista como uma ameaga subversiva, uma 
incitagao a revolta e a rebeliao. 

Em 1961, logo apos os massacres da Uniao dos Povos de Angola (U.P.A.) que de- 
vastaram o norte do pais, Cesare Dante Vacchi, reporter fotografico freelancer da revista 
Paris-Match, desembarca em Noqui para acompanhar uma coluna militar destacada para 
reprimir as fore as rebeldes. O que presenciou foi a falta de preparacao das tropas portu- 
guesas para enfrentar uma guerra no mato. Sendo Vacchi um auto-proclamado veterano 
da Legiao Estrangeira Francesa, com experiencia de guerrilha adquirida na Argelia e 
Indochina, as suas historias cedo ecoaram como verdade e a sua voz foi ganhando peso 
e autoridade, ascendendo rapidamente ao estatuto de conselheiro militar no terreno. Em 
1962, apos o sucesso de uma demonstragao feita ao Estado-Maior do Exercito em Angola, 
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e convidado, ainda que com alguma reserva por parte de alguns instrutores 16 , a coordenar 
uma operagao no Norte e a montar um centra de instrugao em Zemba, o C.1.21. 

A intengao de Vacchi era formar uma fore a especial de contra-guerrilha capaz de 
enfrentar as adversidades do clima e do terreno ocupado por um inimigo omnipresente e 
invisivel. Nos meses que esteve em Zemba criou uma forga especial a que deu o nome de 
Comandos e que treinou em moldes completamente diferentes dos empregues ate a altura. 

A preparacao era extremamente dura e centrava-se no uso permanente de municocs 
reais e no contacto directo com o inimigo. Mas tambem nalgumas das suas ideias menos 
ortodoxas, como o frequente recurso a injeegoes de vitamina A ( para supostamente me- 
Ihorar a visao nocturna ) ou o uso de gravagdes em fita magnetica para um fortalecimento 
psicologico (Neves, 2008), cujo som, gritado por altifalantes, ora condicionava as tropas 
a uma voz de comando, ora interrompia aleatoriamente o sono dos soldados com o tema 
Donne Moi Ma Chance de Richard Anthony (1963), um tema que ainda hoje e cantado 
pela Companhia. 

Vacchi promovia tambem o uso de helicoptero para acgocs de intervengao imediata 
bem como o manuseamento de armas mais leves, como o lanqa-foguetes de 37 mm que 
ele proprio inventara a partir de pecas de avioes. 

Em simultaneo com a sua aegao mercenaria ao servigo de Portugal, Dante Vacchi 
aproveitava os avangos da sua coluna militar para penetrar e fotografar regides remotas e 
povos isolados. Em Zemba, no quartel desenhado no meio do nada, desenvolve com a sua 
companheira-de-estrada Anne Gauzes dois trabalhos fotograficos, duas visoes antagoni- 
cas duma regiao que o seu avango destruia mas que o seu romantismo queria preservar. 
O primeiro, Angola 61-63 (Vacchi, Gauzes, 1963), e uma narrativa de aegao linear, cujo 
enquadramento cinematografico segue o avango da sua patrulha, o Grupo de Noqui, pelo 
mato. Neste livro de clara propaganda militar, Vacchi acompanha, ao ritmo de um guiao 
de Francis Ford Coppola, a patrulha ate ao coraqao das trevas, ao amago de uma guerra 
que ele denomina “desconhecida” (Vacchi, Gauzes, 1963: 2). 

No segundo livro, Penteados de Angola (1965), Vacchi langa-se num trabalho etno- 
grafico, onde faz um meticuloso registo fotografico dos complexos penteados, executados 

16 Raul Folques, um dos oito instrutores do primeiro curso de Grupos Especiais em Zemba, criticou o 
estilo exibicionista de Vacchi e a forma como os oficiais do Estado-Maior da Regiao Militar de Angola 
se deixaram iludir. Vacchi instruiu um dos militares “a dar uma baforada de langa-chamas ateando 
um grande fogo e outro, que tinha sido guarda-redes de futebol, a dar um salto e disparar uns tiros de 
pistola metralhadora no ar contra uns baloes.” (Lancero, 2007). 
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para os rituais de iniciagao das jovens Bantu. Este livro, ja sem a fore a ideologica do pro- 
jecto precedente, era uma tentativa cientifica, mas nao menos sensivel, de captar povos e 
culturas cuja extingao a guerra acelerava. Uma visao poetica com algum rigor cientifico 
no trilho iniciado pelo Padre Carlos Estermann e a sua recolha etnografica dos povos do 
Sul de Angola 17 . 

Com a pratica artlstica Vacchi arranjara uma formula de evasao para todos os que 
habitavam a linha da frente, um metodo para se abstrair e manter a calma face ao caos, 
transformando Zemba “num paralso a sombra do medo” 18 . Antonio Palolo, um dos ar- 
tistas cuja sorte o levou a incorporar um batalhao de cacadorcs aquartelado em Zemba 19 
nunca deixou de pintar e, seguindo possivebnente as directivas deixadas por Vacchi, pro- 
duziu uma serie de pequenos guaches que seriam enviados por correio e expostos, em 
1967, na Galeria 111 em Lisboa 20 . 

Alguns anos mais tarde, Manoel Barbosa, outro artista forgado a cumprir o servigo 
militar em Zemba, depara-se com uma grande pintura mural nas instalagoes do coman- 
dante, que descobre ser assinada por Antonio Palolo 21 . A pintura seria para este jovem 
perdido no Ultramar um resquicio civilizacional no meio da barbarie. Tal como os murais 
psicadelicos da prisao descritos no livro de Bioy Casares, o mural pop de Palolo propu- 
nha um metodo de evasao que Manoel Barbosa adoptou. Durante este periodo desenhou 
uma serie de pequenas composigdes minimais simetricas feitas a partir de uma grelha 
geometrica. Gragas a este minimalismo-de-campanha, e muita erva, Barbosa conseguiu 
encontrar uma fuga para se abstrair da guerra. 

Paradoxalmente, estas pequenas composigdes desenhadas a lapis sobre papel de 
carta viriam anos mais tarde a transformar-se em mecanismos externos de memoria, tal 
como os desenhos dos Chokwe, tambem eles do Norte de Angola, formalizagoes de um 
tempo dificil com as marcas de uma regiao inospita e de um passado a nao recordar. 

17 Entre 1941 e 1973, o Padre Carlos Estermann editou uma serie de livros de etnografia sobre os povos 
do Sul de Angola. Apesar de amador, as suas recolhas tornaram-se uma referencia na area. Em 1971, 
ja no final da sua vida, foi-lhe encomendado pela Agencia-geral do Ultramar um novo livro na senda 
dos anteriores, mas agora com o objectivo de promover o turismo da regiao. No livro Etnografia e 
Turismo na regiao do Cunene inferior (1973), Estermann adopta a eficacia grafica do livro Penteados 
de Angola , de Dante Vacchi. 

18 Forma como Vacchi descreve o apocalipse no glossario do seu livro La Mono Monca di Dio (1979: 1). 

19 Antonio Palolo integrou o Batalhao de Ca 9 adores 2833, em Zemba, de 1967 a 1969. 

20 “Palolo tinha a protec 5 ao de um comandante que lhe permitira pintar durante a guerra.” (Silva Melo, 
1995). 

21 Segundo conversa com Manoel Barbosa, em Maio de 2015. 
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Deserto Acefalo 


Ha quincunxes no ceu acima, quincunxes na terra abaixo e quincunxes 
na agua sob a terra; quincunxes nas divindades, quincunxes na mente do 
homem, quincunxes nos ossos, nos nervos opticos, nas raizes das arvores, 
nas folhas, nas petalas, em tudo. 

Samuel Taylor Coleridge, 1955: 447-8. 


Para o grande orador romano Quintiliano “nao haveria nada mais belo que a geometria 
de um quincunx” (Quintiliano apud Browne, 1977: 320). Esta grelha triangular com uma 
unidade formada por cinco pontos, preenchia a necessidade romana de encontrar um pa- 
drao ordenador, uma beleza e uma ordem transversals ao caos do mundo. 

O quincunx e constituido por linhas que se cruzam em angulos rectos e nao apre- 
senta diagonals de qualquer angulo ou ponto de vista. Com os cinco pontos do quincunx, 
as cinco quinas, quatro vertices e um ponto central, os romanos cunharam a sua moeda, 
formaram o seu exercito, optimizaram as suas plantasdes 22 , mas sobretudo ordenaram o 
seu pensamento. 

E com base nesta unidade geometrica que Quintiliano desenvolve o seu metodo 
mnemonico, descrito no tratado Institutio Oratoria (95 d.C.). A tecnica consistia em agru- 
par ideias ou coisas em grupos de cinco, um numero que, segundo o retor, assegurava nao 
so uma estabilidade na fixa^ao das memorias, como um facil acesso as mesmas. Estes 
grupos eram ancorados a uma grelha geometrica mental, uma vasta constclaqao trian¬ 
gular de quincunxes. Recordar era, assim, percorrer as linhas imaginarias que unem os 
pontos desta grelha mental, num movimento previamente estabelecido, um vector que a 
passagem acciona memorias. 

22 Para um romano letrado passear por um pomar assim alinhado seria um encontro com o imutavel, 
pois as arvores descreveriam linhas rectas, independentemente do ponto de vista. “Quando as arvores 
sao plantadas em quincunx o Sol e a Lua acedem-lhes de uma forma equalitaria de todos os lados, 
resultando numa maior quantidade de produqao de uvas e de azeitonas, bem como uma mais rapida 
maturafao.” (Catao, 1918: 81-82). Detlev van Rosen, um sueco exilado no sul de Portugal, plantou um 
olival em Moncarapacho seguindo as instrufoes de Marco Catao. Este olival plantado em quincunx 
veio a produzir um azeite que conquistou, em 2013, duas medalhas de ouro num concurso da especia- 
lidade em Nova Iorque. 
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Este metodo poder-se-ia dizer uma versao minimal dos teatros ou palacios de me- 
rnoria. Nesta tecnica o sujeito edifica um espago mental baseado num local que lhe e 
familiar. E neste simulacra arquitectonico virtual que distribui as memorias, evocando 
imagens mentais absurdas, que quanto mais ilogicas mais actuam como forgas atractoras 
que potenciam a recordagao. 

Esta forma de memorizar ou recordar possibilita performances sobre-humanas, 
como memorizar quantidades exorbitantes de numeros ao acaso em meia hora, ou de- 
corar um sem-numero de casas de Pi. Segundo John O’Keefe, premio Nobel da Biologia 
em 2014, a tecnica permite activar zonas do cerebro ligadas a navcgagao espacial. Para 
este cientista, os campedes de memoria nao sao pessoas com capacidades intelectuais 
hiperdesenvolvidas, mas sao sobretudo pessoas com uma extraordinaria capacidade de 
orientagao espacial. 

Em 2005, o laboratorio de Edvard e May-Britt Moser do Centro para a Biologia da Me¬ 
moria na Noruega 23 descobre ao monitorizar a actividade cerebral de um rato, enquanto 
este percorre de forma livre e aparentemente aleatoria uma arena vazia, que um grupo de 
neuronios do cortex entorrinal disparava de uma forma regular. Apesar do movimento ar- 
bitrario do animal no reconhecimento da arena vazia, a actividade destas celulas formava 
uma grelha triangular equilatera cujos vertices correspondiam a picos de actividade. O 
rato fazia assim um mapeamento subconsciente do espago. A descoberta destas celulas, 
a que deram o nome de grid cells, levantava a hipotese de haver uma estrutura cognitiva 
geometrica previa do espago. Ou seja, mesmo em campo aberto e sem referentes, um rato 
faria um mapeamento subconsciente e matematico do vazio. 

Os povos que habitam o deserto ocidental australiano tern um tipo de pintura tradi- 
cional diferente dos seus congeneres da Oceania. Estas pinturas minimais sobre tela eram 
inicialmente tragadas no chao ocupando grandes areas. Mas sendo muito apreciadas na 
Europa e nos Estados Unidos, pela semelhanga com a arte minimal, sofreram uma pro- 
cura comercial que rapidamente as levou a um tamanho e tecnica mais convencionais, 
mantendo, apesar de tudo, as suas caracteristicas magico-simbolicas (Mundine, 1989: 21). 
Estas pinturas partem de uma grelha triangular na qual os ancides projectam a estrutura 
social da tribo e as relagdes entre povos, ditadas pelo sonho. So aos iniciados sao revela- 

23 Edvard Moser e May-Britt Moser obtiveram em 2014, juntamente com John O'Keefe, o primeiro pre¬ 
mio Nobel para as ciencias cognitivas pelo seu trabalho na descoberta das grid cells, em 2005. 
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dos os segredos inscritos no padrao, que e um modelo politico e geografico para a tribo 24 . 
Estas telas sao essencialmente um objecto pedagogico cuja grelha de pontos equidistan- 
tes, sempre presente, e um mapa que permite navegar e sobreviver numa regiao desertica 
onde o tempo e o espa?o se evaporam 25 . 

Seria de alguma forma interessante replicar em humanos os resultados do casal 
Moser, ou seja, realizar a experiencia de monitorizar in vivo a deambula 9 ao no deserto 
australiano e verificar se esta activa no cerebro a grelha de grid cells. No caso de existir 
um mapa cognitivo do deserto, ditado pela ac^ao destes neuronios, poder-se-ia verificar 
se a representa 9 ao triangular coincide com a grelha de representa 9 ao aborigene da regiao. 
As pinturas seriam assim um mapa ditado, nao pelo sonho, mas pela ac 9 &o automatizada 
do cerebro. 

Segundo Woody Vasulka, “o cerebro gosta de coisas simples e a arte teve um papel 
notavel na redu 9 ao da realidade” (Flaxon, 2010), cuja representa 9 ao se foi tornando cada 
vez mais abstracta e sintetica. Claude Levi-Strauss encontra latente na arte abstracta uma 
tentativa de encontrar um saber que transcenda a ciencia, uma linguagem ou uma para- 
-linguagem que cumpra uma fun 9 ao social, como o fazia a pintura medieval ou a pintura 
primitiva das ja mencionadas tribos do deserto australiano. Levi-Strauss ve a arte como 
um “guia, um meio de instru 9 ao e mesmo de aprendizagem da realidade circundante” 
(Charbonnier, 1961: 164), tal como o e a arte dos povos mais primitivos, ou seja, um sis- 
tema produtor de imagens reguladoras da sociedade que revelam, de uma forma sintetica, 
um sistema politico e cultural, uma forma de pensar e viver. 

No seu ensaio “Grids” (1979), Rosalind Krauss discorre sobre o papel da grelha 
na afirma 9 ao das vanguardas do principio do seculo XX. Movimentos artisticos como o 
cubismo e o neoplasticismo, usaram uma grelha geometrica para fundar as suas compo- 
si 9 des. Mas so mais tarde, no minimalismo, os artistas se desprenderam por completo da 
necessidade de figura 9 ao e da narrativa, para chegar a representa 9 ao da grelha enquanto 
algo em si. Krauss explicita que o encontro com esta estrutura autonoma convocou nao so 

24 Peter Sutton sugere que a maior parte da arte dos povos do deserto Oriental, advem de uma grelha po- 
tencialmente infinita de espafos ligados/sonhos/pessoas, sobre a qual redoes espaciais verdadeiras 
sao representadas por circulos conectados (Sutton, 1988: 81 e 84-85). 

25 Tambem os desenhos na areia das llhas Salomao e do Lunda e os desenhos a giz do sul da India feitos 
pelas mulheres Tamil partem de uma grelha-base triangular que forma um padrao hexagonal. Tal 
como o quincunx, esta grelha activa um mapa cognitivo para a navegafao mental. Tanto a bandeira de 
Portugal como a bandeira das llhas Salomao ostentam o quincunx, talvez para lembrar que pertencem 
a paises de navegadores, com uma forte tradkao oral. 
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uma forma de pensar matematica e cientifica como, paradoxalmente, apresentou uma via 
para o espiritual e o universal, “geradora de crenga, ilusao e ficgao” (Krauss, 1979: 54). A 
pintura serial de Agnes Martin, Solomon LeWitt e Ad Reinhardt sao um bom exemplo da 
geometria da grelha enquanto produtora de um pensamento magico e simbolico. 

Tambem nas ideias lancadas por Levi-Strauss se pode entrever a grelha da pintura 
minimal como um genoma cultural com instrugdcs para se entender a realidade contem- 
poranea e mapear o vazio de onde nasceram. 

Durante os Verdes de 1948 e 1949, Buckminster Fuller instala-se na Escola da Mon- 
tanha Negra (Black Mountain College), na Carolina do Norte, para criar um laboratorio 
de design experimental, com o objectivo de testar algumas das suas ideias utopicas. E 
nesta comunidade de Verao, constituida por jovens artistas e arquitectos, que ensaia com 
sucesso a primeira versao da cupula geodesica. Esta estrutura feita a partir de tubagem 
aeronautica de alummio, usava uma grelha equilatera tridimensional, um quincunx em 
3D, para erigir um icosaedro. Nos anos sessenta, a cupula geodesica tornou-se um simbo- 
lo da contracultura, albergando toda uma rcvolucao politica e cultural e, paradoxalmente, 
foi providencial para o exercito americano que encomendou um elevado numero de exem- 
plares para abrigos militares e cstacocs de radar. Com a cupula de Bucky, o quincunx 
atingia de novo, tal como no tempo do Imperio Romano, a sociedade civil e militar com 
um novo impulso ordenador, agora a uma escala planetaria e global. 

Fuller propunha-se redesenhar o planeta que via como uma nave espacial de seis 
seistilioes de toneladas e meia, com recursos limitados e mal distribuidos. Para esta rnu- 
danga radical comega por definir uma nova topografia, um mapa quincuncial na sua linha 
dy maxi on 26 cuja grelha triangular evitava as imprecisdes do mapa de Mercator 27 . Ja ao 
leme 28 desta nave, empossado pela revolugao hippie. Fuller elabora um manual de ins- 
trugoes para o planeta. Operating Manual For Spaceship Earth (Fuller, 1968) e um guia 
que prepara e educa os 3.537 bilides de astronautas, contagem de 1968, para uma longa 
viagem espacial sem reabastecimento e sem retorno. 

26 Nome da marca com que Buckminster Fuller patenteava as suas criapoes. Existe o carro dymaxion, a 
casa dymaxion e, por fim, o planisferio dymaxion. 

27 Segundo Fuller a projecpao cilindrica de Gerardus Mercator distorcia os continentes e favorecia jogos 
de poder e comercio. O mapa que contrapropunha desierarquizava os palses, promovendo pela primei¬ 
ra vez rela 9 oes e trocas justas. 

28 Pode ler-se no epitafio de Buckminster Fuller, ‘Call me Trim Tab’ (‘Chamem-me Leme’). 
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Poeta anonimo cristao, sec. I d.C. 


Para um fisico, uma forma geometrica simples, como um circulo, acontece “quando um 
sistema encontra o seu equilibrio num nivel minimo de energia” (McManus et al., 2011: 
616). Para Rudolf Arnheim, adepto da psicologia da Gestalt como forma de aceder ao 
cerebro e ao seu metodo de ordenar o mundo, as linhas geometricas que estruturam a 
composigao de uma obra de arte sao linhas fisicas resultantes de um equilibrio de forgas 
compositivas que espelham uma necessidade mental de optimizagao energetica do todo. 
Para Arnheim um boa composigao resulta de uma boa e simples distribuigao de forgas e 
consequente energia, algo que conduz o cerebro a uma leitura facil. Uma obra de arte re- 
ge-se assim por principios fisicos que vao ao encontro de uma certa preguiga perceptiva 29 . 

No entanto, apesar de a Gestalt ser uma teoria cara a muitos artistas, estes tern 
alguma relutancia na aplicagao directa dos seus principios. Muitos artistas compoem e 
estruturam a suas obras de uma forma intuitiva, procurando principios compositivos de 
forma empirica. Mas se ha uma pega que comprove a ehcacia da teoria da Gestalt, capaz 
de revelar as forgas magnetico-perceptivas latentes numa composigao, essa pega e Quad 
de Samuel Beckett. 

Em 1981, Beckett cria uma pega para televisao, um video sem uma narrativa ex- 
plicita, de dificil interpretagao 30 . Quatro personagens esqualidas e assexuadas movimen- 
tam-se no espago diminuto de um quadrat, um piano vazio suspenso no espago. 

29 Segundo Vasulka, “a mente gosta de coisas simplificadas. E um alivio para a mente encarar coisas 
simples. A mente pode fugir do peso de interpretar.” (Flaxon, 2010). 

30 As duas pe?as Quadrat I e II foram realizadas em 1982 para a televisao alema. 
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As figuras ou mimos 31 , cada uma com uma cor distinta, arrastam os pes pela su- 
perficie plana do quadrado. Este objecto e recortado por uma luz que delimita a accao 
da gravidade no meio do vacuo espacial. E sob esta luz que os quatro humanoides se 
deslocam como cobaias, numa zona Infima onde todo o comportamento e condicionado. 
Seguem o curso ditado pelos eixos estruturais da figura num ritmo mecanico e imparavel. 
A geometria do quadrado encaminha o sujeito num ritmo mecanico e imparavel seguindo 
o curso ditado pelos eixos estruturais da figura. Desenham primeiro as arestas caminhan- 
do no limite do vazio, depois com uma precisao matematica dirigem-se para o centra, um 
a um, numa diagonal. Ai cruzam-se sem nunca se tocarem, desenhando os contornos de 
um outro quadrado, mais denso, que emite a energia magnetizante de que fala Arnheim 
na sua pesquisa fundamental O Poder do Centro (1982). 

Talvez um dia a explorac^ao do quadrado tenha sido aleatoria, mas agora o movi- 
mento do sujeito esta optimizado, reduzido a um desenho de um algoritmo condicionado 
pelos cinco pontos da estrutura oculta da figura (Arnheim, 1994: 3). Os actores esgotados 
caminham sobre as invisiveis linhas de for 9 a, sobre uma corrente oculta da qual retiram 
a energia minima necessaria para o seu movimento perpetuo. 

O video mostra-nos a accao vista do alto, de um angulo superior obliquo e, deste 
ponto panoptico, tentamos decifrar o comportamento “monotono e febril das persona- 
gens” (Brater, 1987: 107), que avancam num cansaco e apatia semelhante a expressa pelos 
reclusos da Ilha do Diabo, que tanto impressionou Henrique Nevers, o narrador do livro 
de Bioy Casares (1980: 134). 

John Cage diz que “tudo o que e necessario e um cspaco de tempo vazio e deixar o 
seu magnetismo actuar” (Cage, 2009: 178). Com o seu movimento repetitivo, as figuras de 
Quad, sobre o quadrado vazio, criam um vortice que absorve o tempo e apaga qualquer 
rasto e fic^ao. Os corpos percorrem um campo magnetico que destroi qualquer sentido. 
Resta-nos assim a figura geometrica, desligada de qualquer narrativa, “uma imagem-nua 
cujas for 9 as nao param de se agitar” (Gil, 1996: 104). 

E nesta plataforma, nesta ilha diabolica esquecida no tempo, que Gilles Deleuze 
funda a ideia de uma “lingua III”, uma lingua (das imagens) que “nao se processa somente 
com imagens, mas com espa 90 s (...) um espa 90 qualquer, desafectado, inafectado, mesmo 
que seja geometricamente determinado por inteiro” (Deleuze, 1992: 74). 

31 Samuel Beckett preferia chamar as personagens mimos em vez de bailarinos, apesar de ter escolhido 
alunos adolescentes da Escola Preparatoria de Ballet de Estugarda (Brater, 1987: 107). 
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Neste cenario a personagem, ou personagens, resignam-se a tarefa infinita de an- 
dar para manter a imagem - o quadrat - viva na nossa percepgao, ou seja, para criar urn 
movimento rotativo que nos absorva a mente, semelhante ao movimento impresso pela 
leitura do poema acrostico O Quadrado de Sator 32 . O movimento das personagens de 
Quad situa-se algures entre o movimento ciclico do campones Arepo na manutencao 
do seu trabalho em rotagao e o do mnemonista saturado que deambula pelo seu palacio 
mental para apagar memorias. 

Quad nasce no vacuo catodico da televisao e e nesse vacuo que Beckett encontra 
uma nova fungao para o aparelho: a de emitir imagens puras, vazias, cujo magnetismo 
promove a amnesia, algo crucial para um futuro que se adivinha indelevel e digital. 


32 Sator Arepo Tenet Opera Rotas e um poema acrostico quadrangular retirado de um baixo relevo 
encontrado simultaneamente nas ruinas de Conimbriga e de Pompeia. O poema e composto por pa- 
lindromos, o que lhe permite ser lido em todas as direc^oes. A sua leitura torna-se circular tal como 
o trabalho do campones Arepo que mantem o trabalho em rotaqao. 
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fig■ 11 









The Dark Stands Still 


ainda que este poema ts 



u9utbaptoij«p 9 at» opeop 


Jaime Salazar Sampaio, 1973: 76. 


Esgotado: a porta da eternidade 33 , titulo de uma litografia (1882) de Van Gogh, seria 
uma boa forma de descrever o estado depressivo em que caiu o artista Kazimir Malevi¬ 
ch apos a conclusao do seu Quadrado Negro, em 1915. Durante uma semana Malevich 
“nao comeu, dormiu, ou bebeu” (Neret, 2003: 50), num estado apatico, vitima de um 
profundo esgotamento. Ha precisamente cem anos poder-se-ia dizer que Malevich estava 
sob o efeito generico de uma depressao, mas hoje, em 2015, que o lexico ja abrange com 
precisao as pequenas subtilezas dos variados estados depressivos, o diagnostico seria que 
o artista sofria do sindrome de burnout, uma patologia descrita pelo psicologo Herbert 
Freudenberger (1980), como uma forma de depressao directamente ligada ao trabalho e 
a incapacidade do sujeito de o conseguir resolver em todo o seu potencial 34 . A pintura 
for 9 ara Malevitch a um involuntario estado depressivo. 

Segundo o artista, a genese do quadrado negro encontrava-se numa cortina de palco 
que concebera em 1913 para a opera futurista Vitoria sobre o SoP 5 . A cortina, que apa- 

33 Na versao original: Worn Out (epuisej ou Au Seuil de VEternite. 

34 Herbert Freudenberger apropriou-se do termo de uma historia de Graham Green (A Burnt-Out Case, 
de 1960) cuja personagem principal, um arquitecto cansado da sua profissao e fama, viaja para uma 
colonia de leprosos no corac^ao do Congo. E nesta colonia que lhe e diagnosticado o equivalente men¬ 
tal ao estado de esgotamento de um doente que passara por uma fase de mutilagao. 

35 O libreto foi escrito por Aleksei Kruchonykh, a musica composta por Mikhail Matyushin, o prologo 
realizado por Velimir Khlebnikov e os cenarios concebidos por Kazimir Malevich. 
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recia logo no primeiro acto, ocultava a rcprcscntacao’ 6 para grande frustragao da plateia 
que reagiu violentamente. Esta opera era uma antevisao do futuro fundada na capacidade 
tecnologica do homem de suplantar as leis da natureza e, com ela, todo o ediflcio estrutu- 
rante a que chamamos linguagem. 

O quadrado pintado no centra do pano aparecia como um embriao de tudo o que 
poderia ser gerado, dentro e fora da pega e apresentava-se como um estandarte hasteado 
por uma sociedade futura na luta para se libertar da influencia do Sol e do seu poder re- 
gulador do tempo. 

O quadrado era o contraponto artificial ao astro, simbolizando o terrlvel poder do 
engenho humano ou, segundo o seu disclpulo e correligionario, El Lissitzky, “uma nova 
forma de energia” 37 . O libreto era escrito em zaum, uma metallngua transracional inven- 
tada por Khlebnikov e Kruchenykh, construlda a partir de uma articulagao infra-linguis- 
tica de imagens e sons. Segundo os seus criadores, esta lingua ignota e sem sentido unia 
os povos pelo absurdo, abolindo todo o tipo de fronteiras, o que transformava a opera num 
imparavel engenho revolucionario. 

Nos anos que se sucederam a primeira apresentagao, Malevich tentou encontrar 
outras formas que pudessem ter a fore a ideologica e alogica do quadrado, imagens que 
estivessem a altura de uma nova sociedade, de uma arte para alem do indivlduo, que in- 
corporassem a ruptura que se pressentia 38 . Apos varias tentativas, mais ou menos felizes, 
voltou a pintar numa tela uma versao portatil da cortina de palco, uma pintura para apre- 
sentar na Ultima Exposiqao Futurista: 0.10 (1915) 39 . Ninguem poderia adivinhar que esta 
versao reduzida do quadrado negro pudesse mergulhar o artista num fosso existencial. 

O quadrangulo cumpria assim a sua funcao radical de negagao e corte com o pas- 
sado, em sintonia com a revolugao; mas a radicalidade da imagem colocava-a para alem 
de qualquer programa politico. O objecto apresentava-se como um corpo alienlgena que 

36 “A cortina nao e lima representagao mas o que a cobre, ou, levantando-a, o que torna a representagao.” 
(Stoichita, 1997: 188). 

37 “O Sol como a expressao de energia do velho mundo e destronado do ceu pelo homem moderno que 
em virtude da sua superioridade tecnologica cria a sua propria fonte de energia.” (Lissitzky apud 
Kuan Wood, 2015). 

38 Cinco anos depois da cortina negra de Malevich acontece a revolugao bolchevique (1917). 

39 Exposigao suprematista realizada em Petrogrado em que participaram os artistas Kazimir Malevich, 
Vladimir Tatlin, Ivan Puni, Liubov Popova, Ivan Kliun, Ksenia Boguslavskaya, Olga Rozanova, Na- 
dezhda Udaltsova, Nathan Altman, Vasily Kamensky, Vera Pestel, Maria Ivanovna Vasilieva, Anna 
Michailovna Kirillova e Mikhail Menkov. 
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flutuava no vazio. Esta forma atravessava, segundo Malevich, o tempo e o cspaco fazendo 
a ponte entre varias dimensdes - o artista falava em “quatro, cinco e mesmo seis dimen- 
soes” (Gil, 1996: 155). A pintura incorporava um abismo, um buraco negro que absorvia 
a luz e com ela baralhava nogoes de tempo, arrasando nao so o passado mas tambem 
impossibilitando o futuro da arte e da sociedade. 

A versao condensada do quadrado revelava um revigorado poder magnetizante. O 
quadrado comportava-se como uma armadilha perceptiva, imobilizando o observador 
para depois o deixar consumido e incapaz de processar qualquer racioclnio. 

Este poder hipnotico da pintura e semelhante ao poder dos espelhos de Claude des- 
critos por Arnaud Maillet no livro Le Miroir Noir: Enquete sur le Cote Obscur du Reflet 
(2005). Segundo este autor, os espelhos negros tambem provocam um cansaco, mas ao 
contrario do que parece, este nao resulta de uma forma de poder oculto mas do facto do 
negro provocar no sujeito uma “insoluvel oscilacao da percepgao” (Maillet, 2005: 170). 
O espago infinito do vazio negro activa e, ao mesmo tempo, esgota o sistema mental de 
navegagao, como consequencia de uma “excessiva dilatagao da iris que [faz] o cerebro ir 
a procura” (idem: 170), activando possivelmente a grelha formada pelas grid cells 40 . 

Apesar de consumido, burned-out e assaltado pelo medo Malevich nao consegue 
deixar de enviar a pintura para a exposigao. Confrontado e espantado com a animosidade 
dos seus pares suprematistas recusa-se a retirar o quadro da exposigao, mas receoso dos 
efeitos psicologicos que este pudesse causar, coloca-o em scguranca fora do alcance do 
publico, num canto elevado da sala. Mas e “nos cantos que as verdadeiras ilusocs acon- 
tecem. E tambem nos cantos, onde o esquecimento se processa, que o tempo se materia- 
liza” (Rynkaw apud Estrela, 2013: 197). Tal como um icone ortodoxo ou uma camara de 
vigilancia, e na posigao superior do canto que o quadro negro adquire a sua mitica aura 
e autonomia, uma omniprcscnca inquietante que assombraria o pintor para o resto da sua 
vida. Em 1935, falece Kazimir Severinovich Malevich com o quadro suspenso a cabecei- 
ra. No epitafio inscrito na lapide, reaparece o quadrado, a ultima e derradeira mensagem 
em zaum. 

40 Em correspondence electronica com Tim Berhens do Centro FMR1B da Universidade de Oxford, 
tomei conhecimento do seu estudo nao publicado sobre a actividade das grid cells no mapeamento 
de figuras abstractas (Constantinescu et al., 2015). Sendo o quadrado negro o expoente maximo da 
abstracpao, o sujeito teria dificuldade em projectar sobre esta area a grelha de representapao, o que lhe 
causaria uma sensapao de ansiedade e desorientapao. 
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fig ■ 12 



Intermission 


Ask the audience to stare at the screen 
until it becomes black. 

Yoko Ono, 1964. 


Em 1968, Arthur C. Clark e Stanley Kubrick juntaram-se para colaborar na escrita de 
2001: A Space Odyssey. Neste livro, ensaiaram uma solugao para os saltos evolutivos das 
especies no planeta. Na sua historia, a Terra recebia de tempos a tempos a amavel visita de 
um corpo geometrico de materia indefinida que, segundo os autores, so poderia ser inteli- 
gente dada a regularidade e precisao matematica das suas proporgdes, 1 2 :2 2 :3 2 . O monolito 
vinha assim em missao para encorajar um bom desenvolvimento da vida. 

No mesmo ano, Stanley Kubrick adapta a historia ao ecra (uma adaptagao que lhe 
valeu quatro Oscares, um deles pelos seus efeitos especiais) mas reformula as proporgoes 
do monolito de forma a que este encaixe na tela de cinema. 

No filme nao e revelado o impacto do monolito noutras especies do planeta, mas no 
humano a sua influencia e dramatica. O contacto com esta forma de inteligencia artificial 
determina um salto na evolugao do homem, bem como uma profunda alteragao no seu 
estado de consciencia. De um estado sfinio passa a homo-faber, deste a homo-ludens e, 
finalmente, transforma-se em homo-viator, um ser numa viagem psicadelica para encon- 
trar Deus 41 . 

O filme comega com o ecra a negro acompanhado de um som atmosferico compos- 
to por Gyorgi Ligeti (. Atmospheres , 1961). Durante este tempo, interminavel para qualquer 
espectador, o som invade a sala de cinema que se encontra sem luz. O que supostamente 
parece uma falha tecnica na projecgao foi a forma encontrada por Kubrick para indicar a 
presenga do monolito dentro da sala de projecgao - o monolito eclipsa o ecra, ou melhor, 

41 Homo-faber. homem trabalhador com a capacidade de resolver o seu proprio destino, termo usado 
por Appius Claudius Caecus, o cego. Homo-ludens: homem liidico, conceito desenvolvido pelo his- 
toriador Johan Huizinga no livro homonimo onde reflecte sobre o jogo como necessario a genese 
da cultura. Homo-viator, homem no seu caminho espiritual, ideia criada pelo existencialista cristao 
Gabriel Marcel. 
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corporiza-o. A presenga inapercebida do objecto mudaria a consciencia colectiva do pu¬ 
blico, catapultando-o para uma nova fase de desenvolvimento. O ecra a negro na abertura 
do filme adquire desta forma a mesma funcao radical e revolucionaria da cortina negra 
de Malevitch (1913). 

De tempos a tempos, tal como no filme 2001, o negro autonomizado irrompe na 
obra de um artista. E a necessidade de um autor explorar os limites do seu trabalho e de 
rever na arte um ponto de encontro com o absoluto que faz o negro voltar. Tudo me leva a 
crer que este intervalo e necessario e que, tal como no filme, o aparecimento desta forma 
abstracta nao e arbitraria. Enquadrado por escrita, filme, pintura, desenho ou simples- 
mente por palavras, o negro monolitico volta para inflamar o publico que reage de novo 
de uma forma violenta, como se do novo se tratasse. O contacto com estas obras negras 
regenera a arte e, com ela, a sociedade, promovendo perlodos de reflexao ou explosoes 
libertarias. 

Na selcccao cronologica do encontro com o negro que aqui proponho regista-se 
uma primeira entrada em 1617, no Utriusque Cosmi, de Robert Fludd. No primeiro volu¬ 
me deste tratado hermetico aparece um quadrado negro circunscrito pela repcticao de le- 
genda Et sic infinitum (‘E assim por diante ad infinitum’’) ilustrando o princlpio da criacao 
e a infinita materia-prima de onde tudo e gerado. 

No annus mirabillis de 1759, data milagrosa por celebrar o fim dos sete anos de 
guerra entre Inglaterra e Franca, o negro volta a aparecer, agora cristalizado numa folha 
do romance Tristram Shandy, de Laurence Sterne. 

Ja no seculo XX, o negro surge na Pintura, de forma autonoma, antecipando, como 
ja foi referido, a revolugao sovietica (Malevich, 1915). Depois fixa-se em fotografia, pelas 
maos de Man Ray (1929) que expoe a luz a superficie do papel fotografico, obtendo um 
negro total e profundo. No final da Segunda Guerra Mundial, Aleksander Rodchenko 
(1945) repete este processo, queimando mais uma vez a totalidade da area fotossensivel. 

No periodo do pos-guerra a aparigao d'a obra ao negro 42 torna-se mais frequente e 
necessaria. Logo no inicio da decada de cinquenta aparece na sala de cinema do Museu 
do Homem, no filme E Anti-Concept de Gil Wolman (1951), uma obra onde um circulo 
branco projectado sobre um balao insuflado e entrecortado por longos periodos de negro. 
Um ano depois, Guy Debord realiza um filme de frames brancos sonoros, intersectados 

42 Romance homonimo de Marguerite Yourcenar (1968) cujo titulo se refere a primeira etapa de um 
alquimista para realizar A Grande Obra. 
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por longos silencios negros, em resposta a censura feita ao filme de Wolman 43 . 

Na mesma decada o negro aparece, agora no outro lado do Atlantico, na obra de 
varios artistas americanos, como Robert Rauschenberg (1951), Ad Reinhardt (1956) e 
Lygia Clark (1958), que o serializam. A partir dos anos sessenta, com a procura de um 
novo rumo politico e social, a sua prescnca torna-se anual, surgindo na obra de artistas 
que procuravam abordagens conceptuais de ruptura. 

Na viragem do milenio, Cesar Monteiro num gesto libertario pendura o casaco na 
camara que filmava a sua adapta?ao de Branca de Neve de Robert Walser. O gesto da en- 
trada a imagem negra que projectada escandaliza a audiencia que se manifesta indignada. 

No ano seguinte, o ano da queda das Torres Gemeas (WTC) e da revolta do compu- 
tador Hal 9000 44 na odisseia espacial de Kubrick, Steven Parrino, em catarse, parte uma 
serie de monolitos alinhados, numa galeria em Nova Iorque. 

A ultima prescnca do negro nesta lista data de 2007 e concretiza-se nas telas ne- 
gras de Wade Guyton. O processo e digital e nasce da rclacao auto-suficiente entre um 
computador e uma impressora que se esfor 5 a por imprimir um ficheiro negro na superfi- 
cie porosa de uma tela. O negro sai lentamente da boca de uma Epson Stylus Pro 11880 
enquanto o artista, no seu estudio, sentado num confortavel sofa de couro, monitoriza a 
opcracao a distancia. 


43 O filme foi censurado por ter um efeito pre-flicker, como o que seria mais tarde usado no cinema 
underground americano, e o mesmo efeito subliminar das dreamachines de Brion Gysin (Acquaviva, 
2011: 15). 

44 Heuristically Programmed Algorithmic Computer. 
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Breve cronologia do encontro com o negro 


1617 

Utriusque Cosmi: Maioris Scilicet et Minoris Metap(h)ysica, 
Physica atque Technica Historia, vol. 1, capltulo IV, Oppenheim: 
Johann Theodor de Bry, p. 26. 

Gravura s/ papel. 

Robert Fludd. 


1759 

The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, vol. 1, York: 
Ann Ward, p. 73. 

Gravura s/ papel. 

Laurence Sterne. 


1882 

Combat de Negres dans un Tunnel. 

Tinta de oleo s/ tela, moldura dourada. 
Paul Bilhaud. 


1915 

Quadrado Negro sobre Fundo Branco. 
Tinta de oleo s/ tela, 79.5 x 79.5 cm. 
Kazimir Malevich. 


1929 

Ma Derniere Photographie. 
Raiografia, 20 x 13.7 cm. 
Man Ray. 


54 


1945 

Schwarz auf Schwarz. 

Fotograma a oleo; papel, gelatina e prata, 20.4 x 16.8 cm. 
Aleksander Rodchenko. 


1949 

Abraham. 

Tinta de oleo s/ tela, 210.2 x 87.7 cm. 
Barnett Newman. 


1951 

Untitled (Glossy Black Painting). 

Tinta de esmalte e jornal s/ tela, 182.72 x 134.62 cm. 
Robert Rauschenberg. 

L' Anti-Concept. 

Filme 35 mm, p/b, som, balao meteorologico, 59'. 

Gil Wolman. 


1952 

Hurlements enfaveur de Sade. 

Filme de 35 mm, p/b, som, 64’. 
Guy Debord. 


1953 

Untitled 

Tinta de oleo s/ tela, 42.6 x 42.6 cm. 
Ad Reinhardt. 


1958 

Unidade. 

Tinta industrial s/ madeira, 30 x 30 cm. 
Lygia Clark. 
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1959 

Black Mirror. 


Tinta acrilica s/ cartao canelado, 197 x 45.4 cm. 
Dick Higgins. 


1960 

Metallo nero opaco uniforme 

Tinta s/ ferro, 100.8 x 200.8 x 20 cm. 
Francesco Lo Savio. 


1964 

Film Script No. 4. 

Six Film Scripts by Yoko Ono, Tokyo, cclicao de autor. 
Yoko Ono. 

Black-form Painting n.°8. 

Tinta acrilica e de oleo s/ tela, 266.7 x 203.2 cm. 

Mark Rothko. 


1965 

The Flicker. 

Filme de 16 mm, p/b, som, 28’. 
Tony Conrad. 


1966 

Horizontales III. 

Tinta de oleo s/ tela, 140 x 140 cm. 
Erik Bulatov. 


1967 

Secret Painting. 

Tinta de oleo s/ tela e fotocopia, 79 x 79 cm e 65.5 x 65.5 cm. 
Mel Ramsden (Art & Language). 
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1968 

2001: A Space Odyssey. 

Filme de 35 mm, cor, som, 160’. 
Stanley Kubrick. 


1970 

Black Square with Blue. 

Tinta de oleo s/ duas telas, 304.8 x 304.8 cm. 
Ellsworth Kelly. 


1971 

Untitled (From Ten Days). 

Gravura s/ papel, 56.5 x 76 cm. 
Brice Marden. 


1972 

Black Plank. 

Resina de poliester, libra de vidro, contraplacado, 
241.9 x 46.4 x 4.1 cm. 

John McCracken. 


1973 

Drehung I. 

P lacas de metal, cabo de ago, 4 x (100 x 100 cm). 
Reiner Ruthenbeck. 


1974 

Black Depths. 

Fotografia p/b, letraset s/ cartao, 2 x (32 x 32 cm). 
John Hilliard. 
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1975 

Nuclear Sail. 


Bloco de basalto polido. Instalado em Little Sparta, Escocia. 
Ian Hamilton Finlay. 


1976 

Ultra-Black Chaotic Topology: Painting of a Disaster. 

Fuligem de pinho s/ aluminio polido, 2 x (103.5 x 103.5 cm). 
Catherine Christer Hennix. 


1977 

Tar aval Beach. 

Pintura a rolo s/ linho, 548.64 x 416.56 cm. 
Richard Serra. 


1978 

Nada. 

Pelicula preta de 16 mm, p/b, s/som, 3’. 
Maurice Lemaitre. 


1980 

Long Black Mirror IX. 

Tinta acrilica s/ tela, 77 x 216 cm. 
Bob Faw. 


1981 

Untitled (CD-40). 

Poliuretano s/ aluminio, 183 x 183 x 14 cm. 
Noriyuki Haraguchi. 
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1982 

Plaster Surrogates. 

Tinta de esmalte s/ molde em gesso, dimensdes 
entre 12.8 x 10.2 cm e 51.3 x 41.1 cm. 

Allan McCollum. 


1983 

Untitled (For the Black Beauty). 

Melamina s/ madeira, 119.4 x 66.7 cm. 
Richard Artschwager. 


1987 

Amsterdam I. 

Duas paredes de canto pintadas, 420 x 390 cm e 420 x 70 cm. 
Instaladas em De Appel, Amesterdao. 

Philippe Van Snick. 


1988 

Schattenraum IV. 

Tinta acrilica s/ madeira, contraplacado de alta densidade, 
290 x 360 x 300 cm. 

Imi Knoebel. 


1989 

1878/C. 

Laminado s/ madeira, 120 x 120 cm. 
Olivier Mosset. 


1991 

Mirror Painting. 

Pigmento s/ vidro, 280 x 164.8 x 4.5 cm. 
Gerhard Richter. 
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1992 

Black Screen. 


Tela de flanela, grade de alumlnio, proporgao 3:4. 
Heimo Zobernig. 


1994 

29.20. 

Tinta alquldica s/ vidro, madeira, 60 x 60 x 5 cm. 
Frangois Perrodin. 


1995 

Wall Drawing 792, black rectangles and squares. 
Tinta de dispersao, dimensoes variaveis. 
Sol Lewitt. 


1996 

Les Concessions. 

Fotografias, tecido negro, ventoinha electrica, 
dimensdes variaveis. 

Christian Boltanski. 


1997 

Black Painting (Perfect Lovers). 

Tinta acrilica s/ tela, 2 gravadores portateis Sanyo, 
150 x 150 cm. 

Rui Toscano. 


1999 

Medium Black Rectangle Painting. 

Tinta acrilica solida, 76.2 x 60.96 x 10.16. 
Eduardo Costa. 
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2000 

Branca de Neve. 


Filme 35 mm, cor, som, 75'. 
Joao Cesar Monteiro. 


2001 

13 Shattered Panels (for Joey Ramone). 

Paineis de gesso cartonado, verniz industrial, 
dimensdes variaveis. 

Steven Parrino. 


2004 

Black Mirror. 

Vidro espelhado, moldura de mogno, 50.8 x 40.6 cm. 
Sherrie Levine. 


2006 

Memorial For the Victims of Organized Religions. 
Impressao cromogenea, dimensdes variaveis. 
Wolfgang Tillmans. 


2007 

Untitled. 

Impressao a jacto de tinta UltraChrome s/ linho, 
213.7 x 176.2 cm. 

Wade Guyton. 


61 



fig- 13 



Stargate 


Mas tudo isto era como que uma especie de tampa do quadrado azul que 
se abria em infinito de pogo iluminadoperpendicularmente a direcgao das 
energias. 


Almada Negreiros, 2000. 


O Museu Nacional das Artes e Tradi^oes Populares em Paris possui um espelho de apro- 
ximadamente vinte centimetres de diametro, ligeiramente abaulado, com um fundo ne¬ 
gro, destinado a ser pendurado. O seu ultimo proprietario, um escultor parisiense, tinha-o 
pendurado na sala de jantar. Seguiram-se uma serie de acontecimentos complexos. Este 
artista desfez-se entao deste espelho magico, oferecendo-o ao museu no principio dos anos 
1980. Um magnetizador, que veio examina-lo, inseriu varios signos, como o Selo de Salo- 
mao ... entre o fundo e o vidro e recomendou que o conservassem numa caixa de carvao 
conhecido por aspirar as for 9 as malignas ... este espelho nao esta exposto pois mesmo 
atraves da vitrine, uma pessoa, sabendo fazer feitisos, poderia utiliza-lo. Seguindo as suas 
recomendafoes magicas, ele esta guardado dentro de uma caixa destinada a magia negra. 
E apesar do seu grande valor etnografico, por razoes que acabamos de invocar, este espe¬ 
lho nao pode ser emprestado. Nao tendo numero de inventario ... ele nao existe. (Maillet, 
2005: 26). 


Robert Smithson, no ensaio Quasi-Infinities and the Waning of Space, escreve que uma 
superficie negra, como uma tela negra de Ad Reinhardt, e simultaneamente “memoria e 
esquecimento” (Smithson, 1996: 34), provocando-lhe uma oscilagao da pcrccpgao. Smi¬ 
thson compara as pinturas de Reinhardt a espelhos negros, considerando-as “superficies 
vazias que reflectem o nada (...), propositadamente opacas”. Sugere que “sao mapas sem 
designates naturais” que, usando “a gramatica das janelas e dos espelhos, em negativo, 
apresentam uma falsa luz reflectida” (Reynolds, 2003: 153). Poder-se-ia tratar da mesma 
“luz azulada vinda do fundo” (Maillet, 2005: 62) de que falam magos e adivinhos no acto 
de prcdcstinacao. 

Foi na tentativa de se encontrar com o estranho poder destas superficies negras que, 
em 1969, Smithson viaja ate as ruinas do Yucatan, para observar de perto os espelhos de 
pedra obsidiana com os quais os Maias liam profecias nos seus rituais xamanicos. Tendo 
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como guia o livro de John Lloyd Stephens, Inciden ts of Travel in Yucatan (1943), o artista 
parte de carro em dircccao ao Mexico. 

E durante a viagem que Smithson, encadeado pelo sol, se defronta com a apari- 
cao no seu espelho retrovisor do demiurgo azteca do espelho-fumado, Tezcatlipoca. Este 
pediu-lhe que deixasse o trilho de Stephens (e a sua pesquisa dos espelhos de pedra negra 
polida) e que viajasse aleatoriamente, como os primeiros Maias. Iniciahnente perder-se-ia 
mas segundo o deus era a unica forma de fazer arte. Smithson teria que produzir arte que 
fizesse “colapsar o fosso existente entre o mundo maia e o contemporaneo”, como se le 
no texto da apresentagao da exposigao Through the Obsidian Mirror no Getty Research 
Institute Gallery, em 2010 45 . 

Yucatan Mirror Displacements (1969) foi a resposta imediata ao repto langado pelo 
deus. A pega consiste numa serie de fotografias que registam as deslocagoes espaciais pro- 
duzidas por varios espelhos, dispostos em formagoes geometricas junto a rulnas Maias. 
As fotografias captam, ou melhor, congelam a acgao dos espelhos na sua subtil deslocagao 
e alteragao do tempo e do espago. No texto Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan, 
Smithson (1996: 119-133) descreve minuciosamente o seu walkabout, com as sucessivas 
instalagoes dos espelhos, num relato alucinado de uma viagem espacio-temporal. 


45 Recuperado em Agosto de 2015 de www.getty.edu/research/exhibitions_events/exhibitions/obsidian 
mirror/throughthemirror.html 
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fig■ 14 


I to Infinity 


Se estou so, quero nao ‘star, 
Se nao ‘stou, quero ‘star so, 
Enfim, quero sempre estar 
Da maneira que nao estou. 


Fernando Pessoa, 1990: 48. 


Em 1971, Robert Smithson confessa-se sobrecarregado com a quantidade de cinema que 
o rodeia (Smithson, 1996: 138). Intoxicado por um fluxo infinito de filrnes, uma amal- 
gama desconexa de lixo de Hollywood, cinema experimental japones, filme estrutural e 
expandido, ve-se incapacitado de distinguir um bom de um mau filme. O que reteve de 
milhoes de imagens foram restos de luz desfocados e esbatidos que o transportam para 
uma infindavel sucessao de lugares. 

E a partir desta concatcnacao de luz e de sombra, um encadeado de paisagens in- 
certas que a memoria nao consegue reter, que tenta criar uma nova ideia de cinema. Nao 
querendo cair na ideia de um cinema revolucionario, como o que Malevich via nos filrnes 
abstracto-geometricos de Hans Richter 46 , Smithson segue as instrugoes de Platao na cria- 
cao de um dispositivo que espelhasse a experiencia fundamental da Alegoria da Caverna. 

Criou assim o Cinema de Caverna, um cinema verdadeiramente underground, con- 
cebido para uma gruta ou mina abandonada cujas paredes, bancos e ecra nasceriam da 
propria rocha. Mas esta sala, em vez de se alimentar de imagens externas para a criacao 
da ilusao platonica, focar-se-ia em imagens criadas a partir do proprio aparato. Ou seja, 
o unico filme apresentado neste espago subterraneo seria o documentario da construgao 
da propria sala ( idem : 142). Tal como na Alegoria, o derradeiro espectador deste cinema 
estaria, tambem ele, preso e hipnotizado pela luz e pela sombra, mas sobretudo pela eter- 
na repetigao de um filme tautologico. Ao fim de pouco tempo o cerebro, saturado pela 

46 A correspondence formal entre os fotogramas dos filrnes Rythmus 21 e 23 de Hans Richter e as pin- 
turas geometricas de Malevich levaram este ultimo a convidar Richter a colaborar num filme sobre o 
Suprematismo, OArtista e o Cinema (Tupitsyn, 2002: 57). 


67 


previsibilidade, desligaria a atengao, entregando-se a experiencia pura de so sentir um 
encadeado de manchas de luz abstractas e indefinidas. Segundo o artista, apesar de nao 
ser aconselhavel a prolongada exposigao a este filme, o seu visionamento aumentaria de 
forma significativa a capacidade perceptiva do sujeito. A ser construido, o Cinema de 
Caverna tornar-se-ia um eficaz dispositivo terapeutico para a recalibragao e aumento da 
pcrccpcao. 

Num dos capitulos do livro The Aesthetics of Disappearance (1980), Paul Virilio 
descreve o comportamento obsessivo e compulsivo do magnata, inventor, aviador e cine- 
asta Howard Hughes que, apos uma vida publica de intensa visibilidade e sucesso, desa- 
parece, recolhendo-se no isolamento de quartos-escuros (Virilio, 2009: 34). Inicialmente, 
o local escolhido para este retiro foi a penthouse do hotel Desert Inn, em Las Vegas, onde 
vivia nu e projectava ininterruptamente os mesmos filmes. No final da sua vida, os quar¬ 
tos foram ficando mais pequenos e uniformes e o programa viu-se reduzido a uma sessao 
continua do filme de acgao sobre a Guerra Fria, Ice Station Zebra (John Sturges, 1968). 

Depois de ter conquistado com o seus avioes varios premios e recordes de veloci- 
dade e endurance, entre os quais o de circum-navcgacao do globo 47 , e na imobilidade do 
seu quarto-escuro que se encontra com uma forma perceptiva de correr contra o tempo, 
de suspender e mesmo suprimir o seu efeito, atraves da neutral izagao do espago. Dentro 
destas celas hermeticas Hughes vivia em pleno a atopia cinematografica de Robert Smi¬ 
thson. Com o visionamento ininterrupto de Ice Station Zebra afinava a sua percepgao, 
algo essencial para a condugao ferrea do seu vasto imperio. 

Almada Negreiros diz que “ha uma coisa que nos conduz e nos guia e que nos serve 
de luz, chama-se memoria. Mas nao nos esquegamos, que o principal da memoria esta 
contido no esquecimento (...). Memoria e esquecimento e que e o absoluto. A memoria so, 
e uma facilitagao, e um caminho, e um atalho.” (Varela: 1968). 

Fechado anos a fio dentro das quatro paredes lisas da sua caverna geometrica, 
Hughes atinge um total desenraizamento social e perceptivo. E viajando pela penumbra 
destes nao-lugares que encontra uma “regiao fora do poder regulador do espago e do 
tempo”(Nagel, 2012: 240) 48 que o levara, de uma forma voluntaria ou involuntaria, a um 

47 Em 1938, a bordo do aviao Lockheed 14 Super Electra completa uma viagem sem paragens a volta do 
mundo, em 91 horas (3 dias, 19 horas e 17 minutos) aterrando exactamente no mesmo local de onde 
partira. 

48 Alexander Nagel em referenda ao trabalho de Marcel Duchamp. 
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“curto-circuito mental” (Barlett, Steele, 2004: 427) com consequente desequillbrio do 
mecanismo da memoria “que, (desregulado) podera servir a outra coisa para alem da re- 
cordagao, a reinventar a vida e finalmente veneer a morte” (Marker, 1998). 
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Viagem ao Meio 


The great artists of tomorrow will go underground. 
Marcel Duchamp, 1993. 


5. As coisas seguintes produzem-se no oraculo: quando decidimos descer ao antro de Tro- 
phonius, ficamos um certo numero de dias numa espera consagrada ao bom Demonio e a 
boa Tykhe. Durante todo este tempo, purificamo-nos por abstinencia do superfluo e evita- 
mos os banhos quentes: so nos lavamos na agua do rio Hercine (...). 

6. Um adivinho assiste a cada sacriflcio. Ele examina as vlsceras da vltima e preve, para 
aquele que esta pronto a descer, se Trophonius o vai receber com bondade e gentileza. (...) 
Descemo-lo como se segue. 

7. A noite somos primeiro conduzidos a beira do rio Hercine. Ali duas crianfas da vila, 
de treze anos de idade, a que chamamos Mercurios, esfregam-vos com oleo e lavam-vos. 
Estas crian 9 as lavam todos os que vao descer ao antro e prestam-lhes todos os servi?os 
necessarios. 

De seguida e-se escoltado por dois padres, nao directamente ao Oraculo, mas ate a duas 
fontes proximas uma da outra. 

8. Neste local deve-se beber a agua daquela a que chamamos fonte de Lethe, para esquecer 
todos os pensamentos anteriores, depois beber a agua da fonte de Mnemosyne, para se 
lembrar de todas as coisas a ver uma vez dentro do antro. Mostram-vos a estatua, uma obra 
que se deve, segundo se diz, a Dedalo (...). Depois de se adorar a estatua e rezar, chega-se 
em frente ao antro, vestido com uma tunica de linho adornada de tiras, com os sapatos 
locais nos pes. (...) 

9. Na descida ha uma abertura que nao existia naturalmente mas que praticamos com arte 
e no respeito das justas proposes. 

10. A caverna faz lembrar um forno, em que o diametro poderia bem medir uns quatro 
covados, e a profundidade poder-se-ia estimar em menos de oito covados. Nao ha degraus 
para descer, mas quando se vem para ver Trophonius, trazem-vos uma escada estreita e 
muito ligeira. Ao fundo ha um fosso entre o solo e a caverna. Mede dois palmos [empan] 
de largura e um palmo de altura. 
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11. Aquele que desce deve-se alongar sobre as costas segurando uma massa misturada com 
mel. Para entrar, deve-se primeiro passar os pes pelo fosso, depois deixar deslizar o resto 
do corpo. (...) Para todos os que se encontram no fundo do antro, o future nao se revela de 
uma so maneira: alguns preferem ver, outros escutar. Todos os que desceram devem voltar 
pela mesma abertura, passando primeiro os pes. 

12. Diz-se que de todos os que ate agora desceram ao antro, nenhum la encontrou a morte, 
excepto um acolito de Demetrius: ele nao seguiu as regras ditadas no ritual. De resto ele 
nao desceu pelo Oraculo, mas pela esperanfa de se apropriar do ouro e da prata no antro. 
Conta-se que o seu cadaver foi encontrado noutro sitio e que ele nunca saiu pela abertura 
sagrada. Diz-se tambem outras coisas deste homem, mas conto aqui o mais importante. 

13. A vossa saida do antro, os padres escoltam-vos novamente para vos fazer sentar no 
trono de Mnemosyne, que se encontra ao pe do outre. Uma vez sentados, perguntam-vos 
sobre o que haveis visto e aprendido. 

Uma vez feito o devido, eles remetem-vos para as maos de pessoas com a missao de to- 
marem conta de vos, que vos encaminham ao patamar anterior, ao lado da boa Tykhe e do 
bom Demonio, enquanto se recompoem com dificuldade do vosso medo, parecem ter per- 
dido o vosso espirito e nao reconhecem aqueles que vos rodeiam. Mas a seguir recupera-se 
o anterior discernimento e o sorriso reaparece. (Pausanias apud Takis, 2007: 9-10). 
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fig■ 16 




Sem Sol 


Ver, se depende dos estimulos da luz que constituent o olhar, depende tam- 
bem dos estimulos “escuros” da actividade cerebral, engendrando uma 
dialectica entre luz e escuridao, ou seja entre a energia exterior e a ener- 
gia interior, ambas produtoras de imagens visuais. Ora sao precisamente 
as imagens “escuras” da energia cerebral que constituent o pensamento 
conceptual, do qual dependent as ideias e os sistemas de ideias, entre os 
quais aquele que chamamos de geometrias, precisamente porque tendem 
a produzir a organizagao espacial das imagens luminosas. 

E. M. de Melo e Castro, 2006: 95. 


Vivemos no flicker - que este dure enquanto a velha terra continuar a 
rodar! Mas a escuridao estava ca ontem. 

Joseph Conrad, 1995: 19. 


O isolamento dentro do Cinema de Caverna de Robert Smithson, ou de qualquer outra 
gruta no sope ou no topo da montanha, torna o sujeito susceptivel a alucinacocs sonoras 
e visuais, sendo uma das mais relatadas o cinema do prisioneiro. Este fenomeno visual 
acontece com a prolongada ausencia de cstimulacao externa, o que obriga o cerebro a 
compensar, providenciando um espectaculo de luz entopica, ou seja, um encadeamento 
de luzes resultante da actividade entre o cerebro e o olho. 

Estas luzes, de nome fosfenos, foram descritas por pessoas privadas de luz duran¬ 
te longos periodos. Prisioneiros, camionistas, eremitas, futuros astronautas, relatam um 
espectaculo de dificil compreensao que consiste numa sucessao de padrdcs geometricos 
e cores vindas do negro. Sao formas abertas a especula?ao e, dependendo do estado de 
sugestionabilidade do prisioneiro, podem tomar contornos humanos bem como varias 
outras figuras. O seu aparecimento pode acontecer com uma abstinencia sensitiva, mas 
tambem com a ingestao de drogas, pratica de medita?ao ou cstimulacao mecanica ou 
electrica. 
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Paul Sharits, numa entrevista dada a Steina e Woody Vasulka (1977), conta um epi¬ 
sodic) em que foi agredido com sucessivas pancadas na cabeca. A agressao criara o apare- 
cimento de luzes e padroes hexagonais semelhantes aos padroes de Purkinje, que pessoas 
com enxaquecas cronicas dizem ver quando pressentem as suas dores de cabe?a 49 . Sharits 
inclui este episodio de cstimulacao mecanica de fosfenos num dos seus filmes, cujo guiao, 
com um desenho hexagonal, representa os “padroes da sua propria mente, as projccgocs 
do seu cerebro no processo de pensar” (Viola, 1995: 66). 

No filme a representa 9 ao deste trauma e imperceptivel e so o proprio pode identifi- 
car o seu aparecimento, no entanto, a agressiva sucessao de luzes e cores dos seus flickers 
atacam a percep^ao, tal como o punho na sua cabesa, podendo por sua vez provocar o 
aparecimento de estrelas, espirais e bastonetes, fotismos semelhantes as expressoes grafi- 
cas que a banda desenhada e nomeadamente a Disney usam para representar dor extrema. 

No final dos anos sessenta, James Turrell e Robert Irwin, no contexto de um pro- 
grama pioneiro de Arte e Tecnologia, Experiments in Art and Technology (E.A.T, 1967- 
1971), remontaram algumas experiencias descritas em artigos classicos sobre pcrccpgao. 
Depois de terem replicado, sem sucesso, a experiencia “Taste and Pitch” de Kristian Holt- 
-Hansen, em que se tenta encontrar a melhor frequencia sonora para beber cerveja da 
marca Carlsberg (Holt-Hansen, 1968: 59-68), juntaram uma serie de voluntaries na cama- 
ra anecoica da UCLA 50 para fazer experiencias de activa?ao fosfenica, no seguimento da 
investigacao realizada no laboratorio de Max Knoll, em Munique (1962). 

No entanto, talvez por questoes eticas, nao seguiram o protocolo de Knoll, segundo 
o qual teriam que estimular electricamente os cerebros dos seus colaboradores, optando, 
neste caso, pelo simples isolamento dentro da camara hermetica. No curto espa?o de tem¬ 
po em que ficaram sentadas no escuro as pessoas relataram ter visto e ouvido coisas muito 
proximas de sonhos como “bastonetes azuis... caras vistas de angulos estranhos... mui- 
tas parecendo-se com mulheres loiras, figuras de Cristo... som de agua, sons de passos, 

49 Em 1819, o cientista checoslovaco Jan Evangelista Purkinje descreve-se a olhar para o sol de palpebras 
fechadas. Com o movimento ciclico dos dedos cria um ritmo de luz e sombra que faz aparecer figuras 
regulares. Estes padroes geometricos aumentavam de complexidade com o movimentar dos dedos, 
ocupando o campo visual. (Purkinje, 2008: 65). 

50 Uma camara anecoica e um espaejo sem eco concebido para absorver o som. A primeira destas Ca¬ 
maras foi construida em Harvard, durante a Segunda Guerra Mundial, para se optimizar a acustica 
dentro das cabines dos tanques. John Cage tera concebido a sua pe?a de silencio 43" apos ter entrado 
nesta mesma camara em 1951. Segundo o compositor, dentro desta camara insularizada, podia-se 
ouvir dois tipos de sons. O som do cerebro em funcionamento e o do sangue a correr nas veias. 
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sons vindos do estomago e estalar de ossos...” (Tuchman, 1971: 136). Embora a aplica?ao 
directa destes dados nao tenha sido evidente, este estudo foi um incentivo necessario para 
que ambos continuassem o seu trabalho artistico no dominio da pcrccpcao. 

Outro artista que se debru?ou sobre as experiences de Max Knoll foi Stephen Beck. 
Depois de ter lido os estudos de Knoll em que este demonstrava que a cstimulacao elec- 
trica provocava o aparecimento de fosfenos num numero limitado de figuras (Lawder et 
al., 1962: 235-242), resolveu juntar a sua actividade de musico amador a formacao de 
engenheiro electrotecnico para construir um aparelho que traduzisse o som em fosfenos. 
Em 1968, criou o Phosphotron ( phosphene+electron ), um transdutor que convertia mu- 
sica electronica numa corrente electrica alternada, de baixa frequencia e voltagem. Esta 
corrente, com uma voltagem de 2 V, ligada a pele em torno dos olhos estimulava o apare¬ 
cimento de um concentrado de luzes entopicas. 

A musica modelava a frequencia numa amplitude entre 1 e 40 Hz. Entre 1 e 20 Hz, 
os fosfenos apareciam como formas singulares, depois entre os 20 e os 30 Hz as figuras 
transformavam-se num padrao fractal, e acima desta frequencia, explodiam numa miria- 
de de micro-padroes. O efeito parava abruptamente acima 40 Hz. 

A ideia the Beck era criar um novo tipo de cinema que nao necessitasse de suporte 
e que operasse dentro do globo ocular, entre a palpebra e a retina. Neste filme imaterial 
abstracto, os fosfenos sincronizavam-se com a musica numa precisao nunca vista, enca- 
deando-se num espetaculo sinestesico. 

As sessdes, a que Beck se refere como video-seances, eram feitas para um numero 
reduzido de participantes que tinham o mesmo tipo de visdes face a cstimulacao do Phos¬ 
photron. Quando ligado a 20 Hz, “o aparelho criava uma visao colectiva de um conjunto 
de imagens arquetipo (...) reminiscentes de padroes geometricos encontrados na arte Oto- 
mana, Bizantina ou do Islao” (Paulsen, 2011). 

Com a cstimulacao electrica, Beck propunha-se mapear e classificar as varias for¬ 
mas de luzes fosfenicas para criar um focabulario. Com a criacao desta nova linguagem 
queria estender a utilizacao do phosphotron a outros ramos de investigacao. Uma das suas 
ideias era usar o aparelho e a sua cstimulacao de luzes entopicas para invisuais, como um 
radar para a localizacao de obstaculos (Beck, 1984: 31). 

Henry Corbin, no livro L'Homme de Lumiere dans le Soufisme Iranien (1971), descreve 
que a observacao e analise dos fosfenos e a base da tradicao milenar sufi iraniana. 
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E o fenomeno das luzes que guia o sujeito e o encaminha na sua jornada mistica; e 
e a sua cor que determina o patamar de desenvolvimento do sujeito orientando-o na afi- 
na 9 ao do “orgao interno de luz” (Corbin, 1971: 113). 

Nesta hierarquia fosfenica a primeira cor entopica a que o mistico acede e o azul, a 
cor da alma, depois o vermelho, a cor do cora?ao, o branco quando o sujeito atinge uma 
superconsciencia, o amarelo, o espirito e, precedendo o verde que e a luz da perfe^ao 
espiritual, o negro luminoso que surge como uma epifania. Para o mistico sufi a luz negra 
e a luz da revela?ao uma ressonancia primordial invisivel que permite ver tudo e aceder 
a sua verdadeira natureza e a do mundo. A luz da treva e ao mesmo tempo material e 
imaterial, uma luz que nao e luz, um princlpio impossivel de captar com a rudimentar 
tecnologia a que chamamos sentidos. 

Especula-se que a pratica de retiros negros acompanha o homem desde os remo- 
tos tempos das cavernas pois e visivel o paralelo entre as luzes entopicas mapeadas por 
Knoll e Beck e algumas das figuras desenhadas em paredes de grutas. Nao e pois dificil 
de imaginar que o breu vivido dentro das cavernas estimulasse alucinacocs e fosse um 
incentivo a actividade fosfenica do homo-sapiens e, possivelmente, central a pratica de 
rituais esotericos 51 . Ainda hoje se pode ver ou ouvir falar do seu uso em rituais na Austra¬ 
lia, como os descritos por Mircea Eliade (1959), na pratica taoista dos monges do Tibete, 
nos prolongados retiros dos irmaos mais velhos do povo Kogi no interior da Serra Madre 
na Colombia, ou nos modernos centros terapeuticos da California inspirados nas capsulas 
de suspensao de sentidos inventadas por John C. Lilly. 

A primeira adapta?ao arquitectonica da gruta enquanto camara de reflexao foi fei- 
ta pelo Rei Salomao que construiu um pequeno anexo no seu Templo. As camaras de 
reflexao usadas nos rituais de iniciagao ma 9 onicos seguem este modelo arquitectonico. 
Antes de ser introduzido no templo ma 9 onico, o iniciado recolhe-se num espa 90 escuro 
para se confrontar com os seus medos, reflectir sobre a morte e renascer num testamento 
autobiografico. 

Fernando Pessoa dirigia-se com frequencia a Livraria Biblarte em Lisboa, onde o 

51 A forma destas luzes alimenta tambem a teoria de que algumas das pinturas rupestres paleollticas ad- 
vem da visao de fosfenos. David Lewis-Williams e T. A. Dowson (1988: 201-245) defendem que a arte 
nao figurativa do Paleolitico Superior representa visoes de fosfenos e “formas constantes” resultantes 
de uma possivel ingestao de drogas alucinogenicas. Linda Thurston na sua tese de mestrado Entoptic 
Imagery in People and Their Art (1991) estabelece um paralelo entre fosfenos e alguns dos arquetipos 
dos aborigenes australianos. 
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primeiro proprietario, o excentrico e sempre dcscalgo naturista Eliezer Kamenesky, lhe 
cedia um exiguo quarto para umas sestas pos-laborais. Segundo Ernesto Martins, o ulti¬ 
mo proprietario da livraria, Pessoa usava este cspaco interior e sem janelas para dormir, 
mas tambem para escrever nas paredes (Martins a pud Estrela, 2013: 111). As paredes do 
quarto, antes de terem sofrido uma renovacao, eram escuras e encontravam-se cobertas 
de escritos e mensagens. Parece-me de alguma forma estranho que o poeta tenha prescin- 
dido da sua educacao britanica para treinar a sua caligrafia nas paredes do quarto. Tudo 
me leva a crer que o local era uma camara de reflexao, instalada pelo cabalista Kame¬ 
nesky na qual Pessoa, ciente desta pratica esoterica, exercitava a sua actividade fosfenica 
para se encontrar com os seus varios eus. 
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fig 17 






Once You Had the First Luxuriant Taste of Nothing, 
Nothing Else Will Do 


Para experiential• esta composigao e preciso estar sozinho num quarto 
bastante escuro. Relaxe, e habitue-se a respirar lentamente, cle modo que 
a respiragao seja o mais silenciosa possivel. Em seguida, coloque os seus 
dedos nos ouvidos e feche os olhos. Ouga os som muito baixo e o ruido 
medio-alto e olhe para a mudanga do padrao de luz e escuriddo. Se feito 
correctamente devera ser uma experiencia muito estranha. 

Henry Flynt, 2008: 176. 


A partir dos anos cinquenta a entrada em camaras de supressao de sentidos laicizou-se, 
nao so pelo interesse de um publico new age avido por estados alterados de consciencia, 
como tambem pela necessidade de se estudar e replicar com algum rigor as ilusdes e feno- 
menos ocorrentes em isolamento. Durante a Guerra Fria houve um investimento por parte 
do exercito americano neste tipo de investigacao, com a construcao de camaras anecoicas 
nos departamentos de acustica das principais universidades e com o apoio a alguns labo¬ 
ratories com investigacao menos ortodoxa. 

Enquanto John C. Lilly aperfeicoava, num destes laboratories, o seu tanque herme- 
tico de libra para o isolamento sensitivo 52 , John Cage submetia-se a experiencia de entrar 
na camara anecoica do laboratorio de Leo Beranek, na Universidade de Harvard (1951) 53 . 

E dentro deste cspaco sem eco, uma gaiola metalica suspensa no interior de um 
imenso cubo de betao revestido de cones de poliuretano, que Cage, as escuras, se da conta 
de dois tipos de som, um grave e um agudo. Quando indagado sobre estes sons, o enge- 
nheiro que o assistia respondeu serem sons elementares resultantes da actividade do seu 

52 Em 1954, John Lilly conclui o seu primeiro tanque a prova de luz e som, onde o corpo se encontrava 
suspenso numa solufao salina a temperatura corporea. Lilly desenvolveu estas camaras para o estudo 
do cerebro em isolamento sensorial no National Institute of Mental Health (NIMH), uma investigaejao 
a que deu o nome de R.E.S.T. (Restricted Environmental Stimulation Technique). 

53 O Instituto Acustico de Harvard foi criado pelo comite do American National Defense Research em 
1940 para investigar o efeito do som dentro dos veiculos de combate. O seu objectivo era melhorar a 
comunicac^ao e controlar o ruido num cenario de guerra. 
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sistema nervoso e da circulacao do seu sangue 54 . 

Apesar de ser uma historia a qual o compositor recorria com alguma frequencia, 
e dificil encontrar uma base cientifica para as explicates do engenheiro electrotecnico. 
Indiferente a imprecisao e falta de rigor da resposta, a experiencia era relatada por Cage 
como fundamental para a consol idapao dos seus conceitos musicais e a posterior concre- 
tizacao do seu iconico 4'33" 55 . 

Na camara anecoica, o compositor entra a procura de um gerador de silencio absolu- 
to, mas em vez disso descobre a presenqa de um constante e inaudito som ancorado numa 
estrutura temporal 56 , algo com um potencial equivalente ao que sentiu na obra Glossy 
Black Painting de Robert Rauschenberg, que vira uma decada antes no Black Mountain 
College 57 . 

A cxposicao a esta materia do silencio provoca “uma explosao de criatividade que 
lhe proporciona os anos mais prolificos da sua carreira” (Pritchett, 2009: 173). A entrada 
na camara a prova de som marcou um ponto de viragem no seu trabalho. Foi um ritual 
iniciatico que o levou a mergulhar no silencio como algo em si, fertil e impregnado de 
um acaso que nao controlava. A experiencia libertaria deste vazio sonoro levou-o a des- 
prender-se da responsabilidade do fazer para poder passar livremente a tarefa do aceitar. 
Noutras palavras “If I do nothing, nothing does.” (Kerouac, 1992: 79). 

E no entanto possivel que o isolamento tenha tambem alterado a percepcao do com¬ 
positor e, sendo assim, o som primordial e uterino a que acedera tivesse sido uma forma 

54 Em 2010, David Toop actualiza a explicagao cientifica dada pelo engenheiro que assistira Cage de- 
finindo o som como otoacustico, ou seja, com origem no movimento de contracgao e expansao das 
celulas do ouvido, as hair cells, que cobrem a coclea e que so nos anos setenta houve tecnologia para 
gravar (Toop, 2010: 208). 

55 Douglas Kahn afirma que a passagem de Cage por Harvard tera sido uma mera forma de legitimar 
cientificamente o seu pensamento musical. Kahn demonstra que a genese de 4'33" e anterior a visita 
da camara anecoica em 1951 pois, ja em 1948, Cage tinha ensaiado um timido primeiro silencio como 
forma de interromper o muito em voga continuo musical emitido pela empresa Muzak. Silent Prayer, 
o titulo da composigao, vinha assim silenciar a musica de elevador, um metodo que Cage rapidamente 
se deu conta ser uma forma de censura. Sendo esta contraria aos seus principios, o compositor colocou 
a pega de lado, preferindo esperar por um silencio que se adequasse ao seu modo de viver e pensar. 
(Kahn, 2001: 161-200). 

56 No vacuo nao ha propagagao de som. Kubrick, no filme 2001: Odisseia no Espago, foi o primeiro a 
representar essa ausencia. 

57 Em 1951, Robert Rauschenberg comegou a sua serie de pinturas negras no Black Mountain College. 
No ano seguinte, enquanto guardava a casa de John Cage, resolveu pintar uma camada de preto sobre 
uma das suas pinturas que ali se encontrava, isto a revelia de Susan Weil a companheira de John Cage 
que a adquirira numa exposigao. Untitled (Small Black Painting), a pequena pintura resultante, esteve 
na posse de John Cage ate ao final da sua vida (Haskell, 2013). 
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de alucinacao. Uma ilusao sonora que partilha caracteristicas com o murmurio que Rene 
Daumal ouvia emanar das pessoas 58 quando sob o efeito alucinatorio de neve carbonica, 
e com o som vibrante e silencioso do cspago “resultante do encontro de um passado des- 
conhecido e de um futuro emergente” 59 que Burroughs descreve sob o efeito de heroina 
(1959: 109). 


We are always surprised by the fact that something comes out of what 
we call nothing. 

Carl Jung apud Douglas Kahn, 2001: 170. 


58 “De repente apercebi-me que era eu que produzia o som. Eu era quase o som em si; mantinha a minha 
existencia emitindo este som. O som era expresso por uma formula que eu tinha que repetir mais e 
mais depressa (...) tem gwef tem gwef dr rr rr." (Daumal, 1946: 169). 

59 No original: “A place where the unknown past and the emergent future meet in a vibrating soundless 
hum...”. 
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fig 18 



Pockets of Silence 


Sabemos o que e um silencio: ele existe e propaga-se mais rapido do que 
a luz electrica. 

Marcel Duchamp, apud Georges Charbonnier, 1961. 


Em 1966, apos tres anos de intensa rodagem, os jornalistas e aventureiros Gualtiero Ja- 
copetti e Franco Prosperi apresentam em Cannes o documentario Africa Addio. A acgao 
passa-se no inicio dos anos sessenta no cora 5 ao de Africa e retrata o violento processo 
de cria?ao de novas republicas e a retirada das potencias colonizadoras. O filme e uma 
avalanche de barbarie onde a tonica e o terror abjecto para o qual Riz Ortolani cria uma 
banda sonora ao estilo da Disney, que transformou o drama vivido na regiao em algo 
anedotico e surreal. A reaccao ao filme foi de tremendo choque e indignacao, chegando 
um dos realizadores a ser preso por suspeita de ter encenado execu 9 oes para a camara 60 . 

Este chocumentario, genero a que o filme ficou ligado, desenrola-se entre as tenues 
fronteiras do Congo, Quenia e Angola. Se nos dois primeiros paises os seus guias eram 
mercenaries na euforia da pilhagem 61 , em Angola os realizadores decidiram seguir o grito 
de guerra Mama Sume ! 62 proferido pelos Comandos, a recem-criada tropa de elite por- 
tuguesa. 


60 No mesmo ano do langamento do filme, o governo italiano acusou Gualtiero Jacopetti de crimes 
cometidos no estrangeiro. Jacopetti negou sempre ter usado no filme qualquer tipo de encenaqao e re- 
futou a acusagao alegando ter mantido uma neutralidade jornalistica na captapao do conflito. Durante 
o ano de 1967, volta ao local para recolher as provas que o ilibaram (Panigutti, 1995: 145). 

61 Durante a crise do Congo, Gualtiero Jacopetti acompanhava as movimenta95es de mercenarios cele- 
bres durante a crise do Congo como o ex-nazi Siegfried “Kongo” Muller ou o capitao irlandes Mike 
Hoar responsavel pela execugao a frio de um homem em frente as camaras. Segundo Muller os reali¬ 
zadores italianos tiravam partido do local e da luz na colocapao das suas camaras para melhor captar 
as execu9oes (Muller, 1966). 

62 Grito iniciatico proferido tradicionalmente pelos jovens Bantu do Sul de Angola no rito de puberdade 
que antecede a caqa ao leao. Em 1964, o grito foi apropriado pelos Comandos portugueses, que o 
traduziram por “Aqui estamos presentes para a caqa ao leao”. 
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Jacopetti e Prosperi “re-encenam” 63 com os soldados uma operagao de contra-guer- 
rilha e cxpdcm algumas das suas engenhosas tecnicas usadas para compensar o seu equi- 
pamento desajustado. Uma delas era um tipo de camuflagem sonora, desenvolvida apos 
terem caido em varias emboscadas, e de terem descoberto que a sua prescnca na selva 
instaurava um silencio denunciador. Para preencher este vazio os Comandos comegaram 
a usar som de selva pre-gravado, de modo a fazer reiniciar a actividade da natureza e 
assim camuflar a sua presenga. 


E assim entramos no silencio. 
Joseph Conrad, 1995: 61. 


No final de 2010, tentei pela primeira vez trabalhar a partir da ideia de camuflagem sonora 
narrada por Jacopetti em Africa Addio. A minha intuigao levava-me a crer que uma pausa 
inserida num som denso, tal como o som enlouquecedor de cigarras que mais tarde ouvi- 
ria em Koh Libong, uma ilha na Tailandia, poderia provocar um silencio inquietante que 
produzia no sujeito um medo automatico e involuntario. 

Ja em 2008, tinha trabalhado numa exposigao a partir da ideia de medo, cujas pe- 
gas tentavam corporiza-lo com ilusoes opticas, sonoras e espaciais. A exposigao Putting 
Fear In Its Place (Chiado 8, 2008) apropriava-se do titulo da tese de doutoramento de 
Marta Moita (2002), focada na forma como o medo afecta a representagao do espago no 
hipocampo (uma regiao do cerebro importante para a formagao de memorias episodicas), 
e de um saber popular alentejano que explicita que o medo existe enquanto algo-em-si 
ancorado a um espago. 

Enquanto desenvolvia as minhas infindaveis tentativas de me apropriar de um si¬ 
lencio materico, de alguma forma sob a influencia de John Cage, na mesma sala, Marta 
Moita tentava solucionar um problema comportamental resultante de uma experiencia 
desenvolvida no seu laboratorio. Num modelo classico de condicionamento, uma des- 
carga electrica de baixa voltagem nos pes de um animal provoca-lhe desconforto, o que 
desencadeia a activagao da amigdala (uma estrutura cerebral que regula o medo) e um 

63 Segundo o ex-comando Coronel Matos Gomes, que analisou esta secqao do filme, a ac?ao foi montada 
para as camaras. 
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consequente freezing, um comportamento em que o animal congela ao sinal de perigo. No 
seu laboratorio 64 , Marta Moita explorava o desencadear da mesma resposta atraves da ob- 
servagao da interacgao de dois animais, ou seja, na transmissao de medo entre dois ratos. 

Por estar naquele momento a trabalhar sobre uma correspondence entre medo e 
silencio, sugeri que o silencio poderia, tal como a electricidade, desencadear uma rcaccao 
de medo entre animais. Para fundamentar esta ideia Ana Pereira, uma estudante de douto- 
ramento, montou uma experience baseada na tecnica de camuflagem sonora dos Coman- 
dos em Angola. Esta consistia em expor os ratos ao som pre-gravado de um outro rato em 
movimento, com periodos inseridos de silencio. Apos terem sido testados varios animais 
verificou-se que estes se imobilizavam, em freezing, durante estas pausas, demonstrando 
assim que o silencio era lido pelos ratos como um sinal de perigo. 

Depois, usando uma tecnica de optogenetica, de inactivagao de neuronios atraves 
de luz, as investigadoras inactivaram a amigdala dos ratos durante os momentos de silen¬ 
cio, constatando agora que os ratos com a amigdala desactivada nao reagiam as pausas no 
som, tendo-se tornado insensiveis ao silencio e ao perigo que deste poderia advir. Estes 
dados vieram assim comprovar que o silencio poderia ser um veiculo para o medo e para 
a sua transmissao social. Esta experiencia culminou num artigo publicado na revista Cur¬ 
rent Biology (Pereira et al., 2012: 627-628). 


64 Behavioral Neuroscience Laboratory, Champalimaud Center for the Unknown, em Lisboa. 
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fig 18 


Turquoise Hexagonal Sun 


Da luz vem-nos uma cor a que chamamos amarelo, da treva vem-nos ou- 
tra a que chamamos azul. 

J. W. Goethe, 1995: 92. 


Segundo o critico de arte Bernard Marcade o desprendimento e a grande obra de Marcel 
Duchamp. Se inicialmente a sua energia se concentrava etn libertar objectos dos seus va- 
rios nlveis de significado, cedo alargou este processo as suas rclacocs sociais, “familiares, 
e por final a propria arte”(Marcade, 2013). Mas enquanto a arte se desprendia de sentido 65 , 
o xadrez foi conquistando territorio. 

Em 1920, apos uma temporada de nove meses em Buenos Aires onde se dedicou ex- 
clusivamente ao lazer e ao xadrez, Marcel Duchamp manda construir em Nova Iorque um 
modelo reduzido de uma janela azul cujos vidros pediu para substituir por couro negro. 
Fresh Widow, o tltulo desta janela opaca, como todas as pecas de Duchamp, contern um 
jogo de palavras que tanto sugere uma viuva alegre como uma castracao, pois em frances 
a guilhotina e carinhosamente conhecida como a viuva. A pe$a tinha aproximadamente o 
tamanho de um espelho de toucador e a propor?ao de um corpo de uma mulher. Segundo 
Duchamp, “ a janela devia ser engraxada diariamente todas as manhas para brilhar como 
vidros verdadeiros”(Cabanne, 1990: 101) E ao ver-se reflectido no negro desta janela que 
Duchamp tern a ideia de se desprender da sua sexualidade e identidade assinando pela 
primeira vez Rrose Selavy. 

Quando em 1923 Duchamp e Selavy retornam a Paris, ja tinha sido tomada a deci- 
sao de deixar de fazer arte. A ideia era dedicar-se a tempo inteiro ao xadrez, a esta escola 
do silencio como gostava de referir (Drot, 1979). 

Nos anos que se seguiram ganhou algumas partidas e uma notariedade que lhe va- 
leu, em 1924, o tltulo de campeao da Alta Normandia, permitindo-lhe representar o seu 


65 “[Duchamp] e um homem que de alguma forma se deixou morrer durante a sua vida.” (Raynal, 1979). 
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pais em varias Olimpiadas 66 . O xadrez tornou-se a obsessao, que nunca demonstrara pela 
arte, algo que perturbou Lydie Sarazin-Lavassor, a sua primeira mulher que numa crise 
de ciumes lhe colou as pecas ao tabuleiro. Para Duchamp, o jogo era sobretudo um modo 
de estar e pensar. No tabuleiro, para alem das rela$oes entre as for?as oponentes, via uma 
forma nao verbal de comunicacao onde cada sujeito se revelava enquanto padrao geome- 
trico a descobrir e a enfrentar. 

Duchamp reduz o mundo ao estritamente essencial, tal como Faulkner o heroi de J. 
G. Ballard em The Overloaded Man (1967) que, esmagado pelo peso da vida quotidiana, 
desenvolve uma estrategia mental de sintetizar o mundo em formas geometricas. Faulk¬ 
ner e Duchamp desprendem-se metodicamente do significado das coisas, das pessoas e 
por final de si mesmos. 

Em 1917, no mesmo ano em que Duchamp apresenta Fountain, o seu escandaloso 
urinol, em Nova Iorque, Almada Negreiros, em plena sintonia com a remota revolu^ao 
suprematista publica em Lisboa a brochura futurista K4, O Quadrado Azul 61 . Neste texto 
Almada, num delirio, evoca um vortice electrificado de imagens resultantes da atracgao 
explosiva entre um homem e uma mulher. Na velocidade de K4, o desejo autonomiza- 
-se e concretiza-se numa pintura sensorial e imaterial de geometria e luz. Esta “maqui- 
na celibataria” 68 , como certamente lhe chamaria Marcel Duchamp, convoca os sentidos 
ligando-os a figuras geometricas. Da tensao erotica entre as formas nasce em espasmos 
de luz o quadrado androgeno, alter ego hermafrodita do autor, que do centro da narrativa 
emite uma transbordante energia azul semelhante a que “Wilhelm Reich observou ema- 
nar de casais a fazerem amor na praia ou que Nikola Tesla dizia irradiar em momentos de 
grande creatividade” (Makavejev apud Eros, 2005). 

Na escala cromatica de algumas culturas em Africa ou na Papua-Nova-Guine, o 
negro e uma cambiante do azul, pela observa£ao directa da lenta transforma 5 ao do ceu ao 

66 Olimpiadas de xadres de Haia (1928), Hamburgo (1930), Praga (1931) e Folkestone (1933). 

67 No ano de 1917, impossibilitada de actuar na Europa chega a Lisboa a companhia Ballets Russes. 
Durante a sua estadia Jose de Almada Negreiros segue-os fervorosamente e ve a peqa Soleil de Null 
de Larionov, que muito influenciou a sua posiqao enquanto artista de vanguarda e a ideia de uma arte 
total revolucionaria. No mesmo ano defende o vanguardismo das actuaqoes russas no artigo “Impres- 
soes dos Bailados Russos”, publicado na revista Atlantida. 

68 “A maquina celibatdr/a pode ser compreendida como uma estrutura iconica pessimista (a solidao 
e a morte) composta por dois modelos antagonicos (desejante e mecanico) produzindo intensas 
quantidades de prazer auto-erotico. Poderiamos hoje substituir o termo mecanico por semantico .” 
(Carrouges, 1954). 
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cair da noite. Tribos como os Himba na Namibia, ou os Muhimba em Angola, nao chegam 
mesmo a distinguir os tons, nao tendo palavras que diferenciem as duas cores. 

Na mesma ordem de ideias poder-se-ia dizer que sao indissociaveis as telas negras 
de Ad Reinhardt e de Malevich; e as telas azul -electrico de Yves Klein e o quadrado azul 
de Almada, pois sao ambos estados distintos da mesma materia - um estado activo, com 
uma visivel e reverberante energia de superficie e um estado de contcncao, de potencia 
em profundo repouso. 

Em 1986, Philippe Van Snick comecou a trabalhar com o azul celeste e o negro 
numa serie de trabalhos fundados na alternancia da noite e do dia. Ao mostrar, lado a 
la do, objectos semelhantes pintados com ambas as cores, o artista tentou representar dois 
blocos de tempo, ou seja, o mesmo objecto em dois momentos distintos. 

Os Yellow Movies 69 de Tony Conrad (1972-73), uma serie de ecras feitos em papel, 
a que chamou filmes, tal como as instalacocs de Philippe Van Snick, sao um trabalho 
sobre o tempo e habitam uma zona de convergencia entre o abstracto e o real. Tal como 
na pintura WBNS (Windsor Blue Number Seventeen ) do malogrado expressionista Rabo 
Karabekian 70 , Conrad usou uma emulsao amarela que se foi desvanecendo com a prolon- 
gada cxposicao a luz. Os filmes amarelos sao um dispositivo de registo da lenta accao do 
tempo, um hibrido entre uma pintura monocromatica em erosao e um filme de longuis- 
sima dura?ao apresentado em tempo real. Estas pccas estendem-se para alem dos limites 
fisicos do espectador e do tempo convencionado pelo cinema. 

“E muito dificil fazer uma imagem pura, nao contaminada, nada alem de uma ima- 
gem, atingindo o ponto onde ela surge em toda a sua singularidade sem manter nada de 
pessoal, nem de racional, acedendo ao indefinido como a um estado celeste.” (Deleuze, 
1992: 71). 

No Verao de 2009, Tony Conrad veio a Lisboa para realizar uma serie de perfor¬ 
mances centradas no seu trabalho musical. Apos um concerto na Faculdade de Belas-Ar- 
tes e uma visita ao jardim esoterico da quinta da Regaleira, houve um jantar de despedida 
com artistas onde se falou de som e dos seus filmes que nao houvera oportunidade de ver. 
O grupo de artistas que o acompanhava, na sua maioria portugueses, desafiou-o a provar 


69 Tony Conrad, Yellows Movies, filme de longa dura?ao (50 anos), emulsao caseira e papel, 1973. 

70 Artista ficcional criado por Kurt Vonnegut que pintou as suas telas abstractas com uma tinta sem 
durabilidade e que com o passar dos anos desaparecia (Vonnegut, 1988). 
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um prato tipico, as pescadinhas-de-rabo-na-boca 71 . Quando a pescadinha chegou a mesa, 
Conrad ficou paralisado, entre o horror da visao do animal frito e a admira^ao pela perfei- 
?ao geometrica do circulo desenhado pelo peixe a morder a sua propria cauda. A scnsa^ao 
foi de tal forma intensa que meteu o peixe intacto no bolso para o levar consigo de volta 
para os Estados Unidos. Estando Conrad vestido com o fato tradicional de turista ameri- 
cano, ou seja, de imaculado linho branco, a pescadinha frita a escorrer oleo, imprimiu no 
bolso do seu casaco a imagem nitida de um ouroboros. 

No seu Curso de Silencio, Maria Gabriela Llansol escreve que “um convivio apai- 
xonado pode constituir um principio de uma imagem” (Llansol, 2005: 30). Se juntarmos a 
esta frase a ideia de Maurice Lemaitre de que um filme come?a com a vontade do publico 
de ir ao cinema (Le film est deja commence?, 1951) deduzo que uma imagem e, antes de 
tudo, um acto de vontade. Sendo assim, presumo que tera sido a vontade colectiva de ver 
os filmes de Conrad que levou a forma?ao espontanea de uma imagem no bolso do artista 
e, estando a cozinha na genese de parte do seu trabalho, o grupo presenciou o principio 
da criac^ao de um novo filme. 


71 Ou marmotinhas-de-rabo-na-boca , nome da receita nas regioes acima do Mondego. 
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fig. 20 






Filme Lucido 


Stimulating the brain at 40 Hz, an endogenous frequency of oscillatory brain 
activity, can trigger lucid dreaming, a self-aware state of dreaming where the 
dreamer gains control over the ongoing dream plot. For this FILM session 
a 40Hz sound frequency, will be played continuously for those who fall into 
sleep. 

Alexandre Estrela, Filme Lucido, 2014 72 . 


Agora, imagina que os teus olhos estao fechados e que estas a projector a 
imagem no interior das tuas palpebras. 

David Wharry, Phaeton, 1978 73 . 


Em 1912, Marcel Duchamp enfrenta a sua fobia de voar e visita um salao de aeronau- 
tica. Entusiasmado com a exposigao perguntou aos dois artistas que o acompanhavam, 
Fernand Leger e Constantin Brancusi, se conseguiam conceber um objecto artistico que 
superasse a helice de um aviao (Duchamp, 1989: 160). No ano seguinte ainda sob o im- 
pacto da visita, Duchamp instala no seu atelier uma roda de bicicleta sobre um banco de 
madeira, com intcncao de estudar a circularidade do seu movimento. 

A roda, que Duchamp fazia girar compulsivamente, emitia reflexos que lhe trans- 
mitiam a mesma calma que o movimento de chamas de um fogo. Para Marcel Duchamp 
a roda passara a ser uma lareira, uma transferencia de sentido que abriu caminho para a 
criagao do seu primeiro ready-made. 

Este objecto cinetico esta ainda na genese de um novo filao no seu trabalho, um tipo 
de arte para alern da retina, directamente ligado ao que ele chamava materia cinzenta ou 
seja ao cerebro e aos mecanismos de percepgao. 

72 Apresentado no projecto de Matthew Copeland The Exhibition of a Film, no Cinema Ideal em Lisboa, 
em 2014, e no Centro Georges Pompidou em Paris, em 2015. 

73 Filme de 16 mm, p/b, som, 7' 25". 
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Olhar para uma fogueira produz um estado de entorpecimento, um sonhar-acorda- 
do e uma divagacao propicia a imaginacao, que faz tradicionalmente das lareiras o local 
de narracao e escuta de grandes ficgocs. O batimento da luz do fogo e o movimento das 
sombras estimulam o cerebro fazendo-o produzir uma oscilagao endogena de nome on- 
das alfa. O aparecimento destas ondas deve-se essencialmente a um bloqueio da visao, no 
entanto a alternancia de sombra e luz produz um eficaz motor para o seu aparecimento. 

Parafraseando Kenneth Anger a mais antiga maquina de ondas alfa e uma fogueira 
(Anger, 2008). Duchamp com a sua roda da bicicleta encontrara uma maquina de estimu- 
lacao perceptiva que lhe produzia um bem-estar hipnotico. O primeiro ready-made, que 
Duchamp levou algum tempo a assinar, era na sua genese um objecto terapeutico, que o 
artista via “com um potencial comercial” (Girst, 2014: 162). Nos anos seguintes aperfei- 
goou a sua eficacia perceptiva criando os seus rotoreliefs, base de um cinema anemico que 
0 artista tentou vender num stand da feira de inventores Lepine em 1935 74 . 

Em 1958, Brion Gysin, numa viagem de autocarro para Marselha, tern uma inexplicavel 
alucinacao. Era um fim de tarde e a luz do sol rasante fe-lo fechar os olhos, 0 ritmo caden- 
ciado das arvores que ladeavam a recta da estrada produziam nas suas palpebras /7<xs7?es' 
cadenciados de luz e sombra. Este efeito estroboscopico provocou-lhe “um transbordante 
jorro de intensas cores brilhantes”, “um caledoscopio multidimensional a girar pelo espa- 
50 ” que catapultou 0 poeta “para fora do tempo, para um mundo infinito” (Gysin, 1958). 

Quando, de volta aos Estados Unidos, Gysin descreve este acontecimento a William 
Burroughs este estava acompanhado de Jimmy Summerville, um estudante de fisica que, 
por coincidencia, andava a investigar 0 efeito de luzes estroboscopicas. Juntos, tern a 
ideia de colaborar na criagao de uma maquina portatil com a capacidade de sintetizar 
a experiencia que tivera na sua viagem. Com esta maquina, baptizada de dreamachine, 
Gysin queria alcangar a total dissolugao do objecto de arte, em particular do ready-made, 
0 produto industrial de Marcel Duchamp, “transformando-o numa panoplia de estimulos 
perceptivos luminosos, que operam numa transformagao subjectiva “ (Joseph, 2008: 307). 

74 “(...) toda a latoaria do Concurso Lepine que, sem nunca inovar e por simples combinaqao de estere- 
otipos tecnicos, concebe objectos de uma funqao extraordinariamente especifica e perfeitamente inu¬ 
til.” (Baudrillard, 1968: 288). Em 1964, Francis Lefebure vence com o seu Cerebroscope a medalha de 
ouro no salao Lepine. Tratava-se de um aparelho terapeutico de activagao fosfenica que concebera a 
partir das observa?oes feitas num Gyroscope - uma roda de bicicleta com pequenos espelhos de papel 
de aluminio presos aos raios, montada num banco. 


96 


A dreamachine tinha um mecanismo muito simples que consistia num cilindro de 
cartao com aberturas cortadas segundo um padrao geometrico preciso que Gysin desnha- 
ra a partir de padroes islamicos. Este tubo era colocado num gira-discos a rodar a uma ve- 
locidade de 78 rotagdes por minuto, com uma lampada de 100 W suspensa no seu interior. 

Quando em rotagao, a luz atravessa os buracos a uma frequencia constante entre 
os 8 e 15 Hz, uma amplitude que corresponde as oscilagocs electricas alfa presentes no 
cerebro, no lobo occipital, quando se bloqueia a visao. O sujeito, de palpebras fechadas, 
recebe a luz estroboscopica vinda da maquina, um flicker propicio a uma viciante activi- 
dade fosfenica, nao sendo por isso aconselhavel uma prolongada cxposigao. 

No filme Ulisses (1982), Werner Nekes transforma um zoetrope numa dreamachine. 
Coloca uma lampada electrica dentro do aparelho em rotagao e usa o efeito de luz estro¬ 
boscopica sobre os olhos fechados da personagem principal. A luz sai das frinchas do 
zoetrope, deixando este de ser um dispositivo de reproducao de movimento para passar a 
ser um projector de luz. 

Em 2009, Werner Nekes passou por Lisboa para apresentar o seu filme Diwan (1973) 
no Oporto 75 . Na vespera, enquanto esperavamos pelo jantar, Nekes desenhou sobre a mesa 
o poema quadrangular acrostico Sator Arepo. Depois da leitura circular do quadrado, que 
para mim foi uma revel agao, falou-se da mecanica do projector de pelicula e dos princi- 
pios perceptivos inerentes a projeegao do filme, algo que era urgente e necessario saber 
pois seria eu o inexperiente projeccionista da sua obra. 

Para este academico do pre-cinema, a base de toda magia ilusoria do filme e o ne¬ 
gro gerado por um pequeno obturador rotativo montado entre a lampada e a lente. O mo¬ 
vimento em guilhotina do obturador corta o fluxo continuo das imagens projectadas com 
uma sombra intermitente que “reduz para metade a duragao da luz projectada por [cada] 
imagem” (Joseph, 2008: 284). Esta entre-imagem negra subliminar tern a tripla fungao 
de proteger o filme do calor da lampada, de criar uma continuidade organica camuflando 
a linha de separagao existente entre duas imagens, e, por final, de inserir uma pausa, um 
espago subjectivo a preencher pela mente do observador. 

Numa projeegao de filme anologica sao tantos os frames de negro como os de luz, 
no entanto e a imagem que prevalece pois o cerebro assim o quer. Este completa o vazio 

75 O Oporto e um espa?o dedicado a apresenta?ao de filme de arte, sediado num antigo sindicato da ma- 
rinha mercante em Lisboa. Sobre a sessao de Werner Nekes, em 2009, consultar www.oportolisboa. 
blogspot.pt/2009/03/oporto-apresenta-13.html. 
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deixado pelo obturador interpolando a imagem anterior com a que se sucede. Ver um di¬ 
me e em si um acto participativo e subjectivo onde e tanto aquilo que se ve como aquilo 
que se anteve. 

Depois da apresentagao de Diwan , que retenho na memoria como um pesadelo 76 , as 
sessoes de projecgao em pelicula passaram a ser regulares. Apos varias sessdes constatei 
que estas eram distintas das sessdes em que se usava um projector de video. Apesar da 
agressividade da maior parte das pegas, as sessdes de 16 mm no Oporto passaram a ser 
mais relaxantes do que as mesmas feitas em video. 

Jimmy Summerville afirmara, aquando da construgao da dreamachine, que o fli¬ 
cker do obturador poderia ter um papel activo na experiencia cinematica. Seria o projector 
analogico capaz de activar, por si, a produgao de ondas alfa? 

Para testar esta hipotese contactei Maria Ribeiro do Laboratorio de Neurociencias 
da Visao (I.B.I.L.I., F.M.U.C.), em Coimbra. Montamos no Oporto, uma experiencia-pilo- 
to para testar se a presenga dos negros subliminares provenientes de um projector analo- 
gico seria suficiente para activar a produgao de ondas alfa. 

Ribeiro trouxe um aparelho de electroencefalografia (EEG) ao qual foram ligadas 
quatro pessoas, dois artistas e dois cientistas 77 , que foram expostas a dois estimulos: o 
primeiro vindo de um projector de filme 16mm utilizado nas sessdes do Oporto, um Eiki 
EX 3500, ligado sem pelicula com o obturador em funcionamento; o segundo dado por 
um projector de slides de medio-formato, Kindermann, Diafocus 66T, a projectar uma luz 
continua. 

Apos a analise dos resultados verificou-se que face aos mesmos estimulos cada 
individuo mostrou um padrao diferente de ondas alfa, tornando-se a experiencia incon- 
clusiva. No entanto, no meu caso, produzi uma maior intensidade de ondas alfa durante a 
visualizagao da luz projectada pela maquina de filme em comparagao com a luz debitada 
pelo projector de slides. Apesar de nao se confirmar cientificamente que o projector analo¬ 
gico de filme se possa comportar como uma dreamachine, a minha experiencia subjectiva 
enquanto espectador coincidiu com a minha hipotese, continuando assim inabalavel a 
minha convicgao e intuigao iniciais. 

76 O projector que arranjei era lima pepa de museu. Quando Nekes o viu mencionou que desde os anos 
sessenta nao via nada tao mau. Felizmente estavam na audiencia dois grandes especialistas de filme 
de 16 mm, o artista Xavier Querel e o animador Abi Feijo, que compensaram o desafinado projector 
com a ponta dos dedos. 

77 Marta Moita, Natxo Checa, Scott Rennie e eu proprio. 
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Dadas as conduces sub-optimas em que a experiencia foi realizada seria interessante 
repeti-la com um maior controlo dos estimulos utilizados e maior numero de participan- 
tes para podermos determinar como a experiencia cinematografica afecta o individuo, 
para melhor compreendermos a origem deste fenomeno e como este varia de pessoa para 
pessoa dependendo dos factores neurofisiologicos. 

Tambem em 1968, Robert Irwin e James Turrell se depararam com as mesmas difi- 
culdades no desfasamento entre as suas intui?5es e o resultado das experiences de priva¬ 
te ao sensorial que realizaram na UCLA, no ambito do E.A.T., tendo concluido: “Podemos 
considerar que este estudo foi feito em condicocs de um design experimental precario e 
nao aceitamos que os parametros sensoriais [dos sujeitos] nao tenham sofrido altcracocs 
depois dapriva?ao.” (Tuchman, 1971: 132). 

A ciencia nao consegue lidar com fenomenos individuals. Para satisfazer J. Turrel 
e R. Irwin seria necessario um outro metodo, uma outra matematica, uma outra logica, 
algo que desse sentido as suas intuigocs. Apesar de ate agora se comprovar infrutifero o 
metodo cientifico para validar ideias e resultados artisticos foi a ciencia que, neste caso, 
proporcionou a estes artistas, como a Cage, o que este ultimo definiu como o encontro 
com o estranho e divino(Cage, 1968 :103). A entrada na camara anecoica foi, na sua es- 
sencia, um ritual que os encaminhou na descoberta de algo subjectivo e essencial. 

Todos os rituais sao validos para iniciar o artista nesta ressonancia fora do dominio 
da linguagem, nesta frequencia elementar que esta na base de uma imagem pura ou de um 
som inaudito, que se pressente como “um nodulo ou um aglomerado irradiante (...) onde 
as ideias se precipitant” (Pound, 1914: 469-470). 
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Sinopses 


Os titulos das pe?as que se seguem realizadas entre 1998 e 2015 intitulam os capltulos 
precedente. O processo de escrita seguiu o mesmo metodo associativo, nao-linear e for¬ 
mal que emprego ao fazer uma peca. Comecei por juntar historias independentes que 
partilhavam coincidencias ou uma energia particular. Estes segmentos narrativos convo- 
caram inesperadamente a memoria de pe 9 as que, reciprocamente, reestruturaram a sua 
progressao. 


The Nails’ Feedback, 1998 

Projcccao video mono canal, DVD (NTSC), 2 pregos, loop. 

Dimensoes variaveis. 

A peca explora o efeito de feedback em video obtido pela filmagem e projec?ao simul- 
tanea de uma parede branca. Quando a imagem obtida e novamente projectada sobre a 
parede, surge uma regressao infinita, um sistema fechado que representa a sobreposicao 
de pianos infinitos sobre o mesmo piano. Neste caso, os dois pregos na area de projcccao 
criam um efeito perceptivo de fumo negro, que surge do ponto onde os pregos penetram 
a parede. 


Friends of The Broken Kilometer, 2003 
Carta enviada a Dia Art Foundation pela associacao Friends 
of The Broken Kilometer, Nova Iorque. Reproduzida na versao 
original na p. 13, deste trabalho. 

A quern possa interessar, 

Visitar o The Broken Kilometer costumava ser uma experiencia sublime e esmagadora. 

O estado estatico das barras polidas induzia-nos numa experiencia quase extatica de um 
espa 9 o absolute, como se o tempo se evaporasse. 
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Ultimamente, notamos que este efeito de suspensao foi quebrado. As barras sempre-poli- 
das estao a perder o seu brilho, destruindo a aura da pcca. 

Dado que esta pcga e um dos marcos de Nova Iorque e tambem uma rcbquia da historia 
de arte contemporanea, pedimo-vos que devolvam a peqa o seu brilho original e a sua 
atmosfera eterna. 

Com os melhores cumprimentos, 

Friends of The Broken Kilometer. 


Diferenga de Potencial, 2000 

Jarra de vidro 55 x 10 cm, esferas de aqo 1.5 cm, projecqao video. 

Dimensoes variaveis. 

No interior de uma jarra de vidro que contem esferas de aqo foi plantado um tubo de cobre 
com 1.82 m. A jarra, com 55 cm de altura, tern um design modelar que ecoa a Coluna 
Infinita de Brancusi. As esferas imersas em coca-cola mantem os metais num estado ino- 
xidado. Sobre esta escultura e projectado um sinal de video em azul chroma. Mais tarde 
veio-se a saber que o objecto tinha as condicocs para ser uma bateria, com um potencial 
energetico gerado pelos seus componentes. 


Lazy Eye, 1998 

Video instalagao, duas formas redondas de 50 cm de diametro, 
video NTSC, DV transferido para DVD, 2’ 20”, loop. 

Lazy Eye e baseado nos movimentos sacadicos do olho. Para cada objecto, estes movimen- 
tos repetem-se num padrao constante. A medida que os objectos se tornam familiares, o 
padrao perde complexidade, reduzindo-se a um procedimento de reconhecimento rapido 
e eficaz. Em Lazy Eye sao projectadas lado a lado, sobre duas formas tridimensionais fixas 
na parede, duas imagens do mesmo detector de fumo, uma representaqao estereoscopica 
do processo de visao. Dois pontos de laser desenham um esquema de reconhecimento 
sacadico do objecto. Um dos pontos de laser apresenta um retardamento em relaqao ao 
outro, o olho preguiqoso, acabando o reconhecimento com um ligeiro atraso. 
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Longing for darkness, 2014 

Video instalagao, video NTSC, cor, 12’, loop. Mesa com tampo 
de vidro 4:3, colunas Genelec 8020. 

Musica: Alexandre Estrela, interpretada por Sei Miguel 
e Fala Mariam. 

Apos ter filmado, na Bretanha, uma maquete reduzida do monumento neolltico de Car- 
nac, tornou-se claro que as interminaveis filas de menires que se dirigem para o mar, sao 
uma forma de notagao musical. Esta “pauta” de uma escala sobre-humana seria seme- 
lhante a paisagem que os povos aborigenes australianos representam atraves de cancocs. 
Pedi aos musicos Sei Miguel e Fala Mariam para que com os seus sopros seguissem a 
progressao do video. O resultado foi um som profundo que se encaixa no titulo Longing 
for Darkness, o nome de um filme perdido do fotografo Peter Beard. 


O Som no Ar, 2010 

Projecgao video, ecra em plexiglas, papel, p/b, som mono. 

Projecgao: 104 x 141 x 24 cm. 

O Som no Ar e uma tentativa abstracta de visionamento do sonar emitido por morcegos. 
Um video acompanha o som de eco-localizagao dos quiropteros, representando-o atraves 
de uma rede de cabos metalicos, um desenho irregular que mapeia a superficie acrilica do 
ecra, reflectindo-se no resto do espago. O ecra de acrilico contem uma folha de papel que 
retem as linhas do video, como um rastro ou memoria do mapeamento. 


Um Homem Entre Quatro Paredes, 2008 
Projecgao video mono canal, cor, som mono, loop. 

Dimensoes da sala: 855 x 517 cm. 

A tatuagem de cinco pontos nas costas da mao e uma marca comum entre os presidiarios 
portugueses e simboliza um homem entre quatro paredes. Nesta representagao sintetica 
do espago, o prisioneiro, assinalado pelo ponto central, e enquadrado por quatro pontos 
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iguais, que representam as quatro paredes de uma cela. Tal como na ilusao optica do trian- 
gulo de Kanizsa, o desenho das quatro paredes e invisivel, sugerido apenas pela presen^a 
dos outros quatro pontos/cantos. Em Um Homem Entre Quatro Paredes, uma imagem 
ampliada desta tatuagem e projectada numa parede. Os quatro pontos exteriores da tatu- 
agem encaixam-se nos quatro cantos da sala, cujas paredes fecham fisicamente a ilusao 
optica. No video, a imagem emerge de um aparente ponto de fuga, expandindo-se sobre 
a superficie do ecra. Quando os pontos tocam os cantos da sala, ouve-se um forte som 
de impacto que se torna progressivamente mais forte e violento. No auge da animacao, 
o prisioneiro transforma-se no ponto de fuga de um espaso geometrico virtual. Quando 
este momenta e atingido, o som torna-se continuo, criando uma ressonancia que amea^a 
a estrutura do edificio. 


Deserto Acefalo, 2009 

Impressao tipografica e projecQao video mono canal, cor, som 
estereo, loop, 40 x 60 cm. 

Musica: Paul de Jong 

A impressao Acefalo (referenda a publica^ao Acephale de George Bataille e Andre Mas¬ 
son, de 1936) reproduz uma imagem manipulada de um dos famosos Marlboro Man de 
Richard Prince, onde se ve um cavaleiro a descer uma duna num cavalo sem cabcca. So¬ 
bre este impressao e projectado o video Sound Escape (2003), um travelling panoramico 
arrastado de uma paisagem deserta, em loop, criando a desorientadora scnsacao de que o 
cavalo decapitado se move na paisagem. 


Ad Nauseam, 2011 

Escultura em ferro (2 elementos), som. 

216, 9 cm x 50 x 70,6 cm (total). 

A imagem de um relogio digital Timex (ao qual foram retirados os digitos) e projectada 
obliquamente sobre uma escultura em chapa de ferro, assente no chao. No video, a ima¬ 
gem oscila acompanhando um som lento e pesado. O objecto/ecra e composto por dois 
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modulos, separados por uma estreita fenda vertical. A fenda introduz na imagem uma 
linha divergente do eixo de rotacao do relogio. Esta linha de luz que passa atraves dela 
cria, num segundo piano, um movimento vertical, contrario ao movimento horizontal do 
relogio. O desdobramento da imagem e a sua inclinacao, bem como o som arrastado e 
mole que a acompanha, promovem uma desorientagao cspaco-tcmporal, um conflito que, 
ao limite, provoca um profundo enjoo. 


The Dark Stands Still, 2005 

Projeccao video mono canal, DVD PAL, imagem still em loop, 
s/ som. 

A imagem de video mostra uma camara ao alto, apoiada na sua propria lente. A camara 
mostra no seu ecra LCD aquilo que esta supostamente a ser gravado - uma imagem ne- 
gra. A ausencia de luz anula os referentes temporais, tornando irrelevante a apresentagao 
de um video com mais do que um still. 


Intermission, 2006 

Projcccao de video mono canal, filme de 35 mm transferido para 
DVD, s/ som, loop. Dimensdes variaveis. 

No livro 2001: Uma Odisseia no Espago (1968), Arthur C. Clarke descreveu o monolito 
como tendo as mesmas dimensoes que um ecra de cinema. Na sua adaptagao cinemato- 
grafica (1968), Kubrick cria dois momentos durante os quais o ecra aparece a negro: o 
inicio e o intervalo. Desta forma, o realizador realga a ideia de que o monolito se encontra 
entre os espectadores, incorporado no proprio ecra. Intermission e uma pega de video a 
negro, composta atraves da apropriagao desses dois momentos do filme. Aquilo que pa- 
rece ser uma imagem plana a negro e, na realidade, a presenga concreta e iluminante do 
monolito. 
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Stargate, 2002 

Projcccao de video mono canal, Mini-DV Cam transferida para 
DVD (NTSC), som estereo, 3’ 50”. 400 x 300 cm. 

Um objecto nao identificado flutua no cspaco. Pela sua forma e tamanho podemos assu- 
mir tratar-se de um pesado portao circular de um filme de ficgao cientifica de serie B. Na 
verdade, o objecto nao e mais que a tampa da lente de uma camara de video Sony PD 100. 
Em Stargate, vemos a lenta acoplagem deste enigmatico objecto ao ecra. 


I to Infinity, 2006 

Projecgao de video mono canal, DVD (PAL), cor, s/ som, loop. 

400 x 300 cm. 

Em I to Infinity, uma camara de video e vista a partir de uma perspectiva cubista. A ocupar 
a totalidade do ecra vemos planificadas todas as faces do aparelho que se re-estruturam 
em torno da objectiva. Do interior deste centro gravitico surge um encadeado de lentes 
infinite, num movimento perpetuo de aproximagao. 


Viagem ao Meio, 2010 

Filme de 16 mm, cor, 60’; video PAL, cor, som estereo, 120’. 

Viagem ao Meio apresenta simultaneamente dois percursos ate ao centro do vulcao das 
Sete Cidades, nos Agores. O primeiro e dado por um filme sem camara criado atraves do 
acto de desenrolar uma bobine de seiscentos metros de pelicula virgem de 16 mm, desde 
a entrada do tunel ate ao centro. O filme foi sobre-exposto pela luz do dia a entrada do 
tunel, captando cada vez menos luz a medida que se penetrava o vulcao. O resultado e um 
filme de uma hora que mostra uma progressao desde o “preto materico”, obtido atraves do 
contacto do filme com o chao do tunel e a sua acgao abrasiva, ate ao branco imaculado, 
uma vez que ausencia de luz no centro do tunel deixou o filme virgem. 

A segunda jornada de Viagem ao Meio e um video de duas horas que regista a tra- 
vessia integral do tunel na primeira pessoa, complementar ao filme: o video e mais lumi- 
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noso a entrada do tunel e torna-se mais escuro a medida que se aproxima do centro. Uma 
pequena luz flutuante pode ver-se na imagem durante a maior parte do tempo. E a luz ao 
fundo do tunel, a promessa de uma salda. 

Em Viagem ao Meio, as duas projec?des sao sobrepostas num mesmo ecra. O filme 
confere uma metrica ao videoja que, quando os seiscentos metros de bobine chegam ao 
fim, nos encontramos no centro do tunel do vulcao; por outro lado, o video fornece um 
ponto de fuga a experiencia de luz estruturalista do filme. O video regista o tunel em todo 
o seu comprimento, mas o filme vai apenas ate ao meio. Chegados ao centro do tunel, 
a bobine e invertida e o filme e reproduzido em sentido inverso, conferindo a pcga uma 
estrutura simetrica. Tanto o video como o filme terminam em simultaneo, mas em lados 
opostos do tunel. 

O som da pe?a foi gravado a entrada do tunel, captando nao so o processo de fa- 
bricacao do filme, mas principalmente a extraordinaria improvisa 5 ao “tocada” por uma 
valvula de esgoto. Viagem ao Meio e, nao so uma cxpedicao ao centro, mas tambem um 
cruzamento profano entre meios. 


Sem Sol, 1999 

Projcccao de video mono canal, DVD (PAL), cor, som, 12’. 

Dimensdes variaveis. 

A pe?a de video Sem Sol parte do duplo sentido da palavra “sol” que, em portugues, tanto 
pode referir-se a nota musical como ao astro. A imagem de um simulacro do Sol move-se 
no ecra, acompanhada por um tema da banda de musica electronica L@n. Todas as notas 
sol foram retiradas da banda sonora, opcracao que ditou a montagem das imagens. Cada 
vez que se verifica uma lacuna sonora causada pela ausencia da nota ocorre em simul¬ 
taneo uma omissao da imagem, criada pela inclusao de fotogramas a negro no video. 
Como e indicado no titulo da pe?a, as lacunas sonoras enfatizam a ausencia da imagem, 
e vice-versa. 
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Once You Had the First Luxuriant Taste of Nothing, 
Nothing Else Will Do, 2003 
Marcador s/ papel, 48 x 68 cm 

Uma vez tido o gosto luxuriante do nada, nada mais servira. 


Pockets of Silence, 2015 

InstalaQao video. Dimensdes variaveis. 

Pe?a em desenvolvimento para a cxposicao Pockets of Silence 
para o Museu Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 
em Dezembro de 2015. 

Num dos capltulos do documentario Africa Addio vemos as mal-preparadas tropas por- 
tuguesas na guerra de Angola, no inlcio dos anos 60. Quando se apercebem que a sua 
prcscnca ecoa na selva, criando bolsas de silencio, inventam uma tecnica que utiliza sons 
pre-gravados para acordar a selva e permanecerem camuflados. 

Pockets of Silence nasce no cruzamento desta historia com a invcstigagao da trans- 
missao social do medo em ratos atraves do silencio, realizada no laboratorio de Marta 
Moita. 

Em Pockets of Silence a vista de uma praia do Sudoeste asiatico e projectada sobre 
um piano que intersecta uma esfera oca. O interior da esfera cria um ponto negro no ecra 
que mimetiza a pupila de um olho em movimento frenetico. O som penetrante das cigar- 
ras na ilha de Koh Libong e reflectido no ecra e absorvido pela calote da esfera. 


Turquoise Hexagonal Sun, 1999 

Projeccao video mono canal, DVD (PAL), loop. 

Dimensdes variaveis. 

O video mostra uma imagem fixa de um gradiante de cor que sugere uma paisagem solar. 
Debaixo desta move-se diagonalmente uma bolha que percorre a imagem, deformando- 
-a a sua passagem. Este corpo move-se nostalgicamente ao compasso do tema Turquoise 
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Hexagon Sun, da banda Boards of Canada, fixando a memoria abstracta e geometrica do 
dia em que imagem foi criada (20/08/1996). 


Filme Lucido, 2014 

Reproduzido na versao original na p. 95, deste trabalho. 

A cstimulacao do cerebro com 40 Hz, uma frequencia endogena da actividade cerebral 
oscilatoria, pode provocar sonhos-lucidos, um estado de sonho auto-consciente onde o 
sujeito ganha controlo sobre o sonho. Para esta sessao de FILME uma frequencia de som 
de 40 Hz sera emitida em continuo para aqueles que se deixem dormir. 
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1 Porque esta questao nao se poe apenas a respei 
to da poesia, mas tambem a respeito do homem; o 
melhor, no entanto, sera po-la a respeito de tu 
do. Cf. H. Emerenciano, A importancia da Vida, I, 5. 

2 A sua furnjao nao e apresentar certezas, porque 
as certezas constituem um obstaculo a progressao 
do conhecimento, sendo este, como e, o unico gar 
ante de um dia se poder vir a atingir a certe 
za. 

5 Assim e, com efeito, Op. cit., II, 37. 
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Comemos em silencio. O meu anfitriao nao se sentia obrigado a conversar 
enquanto comia, atitude que muito apreciei. (...) os seus relatos e as suas 
confidencias eram na realidade, entrecortados por longos silencios, e eu 
tinha tambem tornado a palavra, por varias vezes; tinha-lhe contado, por 
alto, a minha vida ate aquele dia, mas nao vale a pena reproduzir aqui o 
que disse, e quanto aos silencios, como conta-los utilizando palavras? So 
a poesia poderia faze-lo. 


Rene Daumal, 1992: 34. 


Em Mar$o de 2014, fui convidado pela revista Marte, uma revista editada pelos alunos da 
Faculdade de Belas-Artes de Lisboa, para participar numa conferencia no Museu Nacio- 
nal de Arte Contemporanea (Museu do Chiado) sobre a ideia de processo na arte. 

Sendo o edificio do Museu contiguo ao da Escola de Belas-Artes, era para mim di- 
ficil dissociar a minha actividade de artista da de professor. Antes da conferencia marcou- 
-se um jantar para que o painel se conhecesse. A rcfcigao foi pautada por longos silencios, 
que se tornaram um claro sinal da divergencia de opinioes. Para quern nao faz arte e 
dificil conceber um ensino universitario que nao se centre numa metodologia cientifica. 

Ora, segundo Henry Flynt, o esquecido pai da arte conceptual, “a justifica^ao mais 
doentia que um artista pode dar da sua profissao e dizer que e de alguma forma cientifi¬ 
ca.” (Flynt, 1975: 63). O texto que passo a citar nasceu dos silencios e do mal estar deste 
jantar e foca-se na minha pratica artistica, na transmissao da deriva e daquilo que intuo 
ser arte, algo que a ciencia ainda nao consegue mapear e que Terence Mckenna define 
como a “derradeira forma de se ser incompreensivel para as maquinas.” (Mckenna, 1999). 

A linguagem e uma legislafao, a lingua e o seu codigo (...). Se chamamos a liberdade, nao 
somente a potencia de se subtrair ao poder, mas tambem e sobretudo a de nao lhe submeter 
ninguem, nao pode entao haver liberdade senao fora da linguagem. (Barthes, 2004: 12, 15). 

78 Conferencia proferida a proposito do lanpamento da revista Marte n.° 5, Museu do Chiado, no colo- 
quio “Processos da Arte”, Lisboa, Marpo 2014. 
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Ha dezanove anos tive a oportunidade de assistir, numa pequena sala do De Appel, 
em Amsterdao, a uma conferencia de Marina Abramovic. Na altura admirava Abramovic 
pelas performances realizadas com o seu companheiro Ulay, um trabalho duro e de re- 
sistencia flsica. Nesta aprcsentacao, feita para um numero muito reduzido de pessoas, a 
artista propunha-se falar de metodologia artlstica, mostrando videos e invocando experi¬ 
ences recolhidas ao longo das suas viagens. 

Come?ou assim por relatar uma viagem que fizera ao Tibete, com o intuito de ver 
o treino intenso dos monges para a realizacao de famosas acrobacias. Durante dez dias, 
numa aldeia perdida nos Himalaias, acompanhou a prcparacao de um monge e do seu 
aprendiz para um festival que se avizinhava. Durante horas consecutivas seguiu escrupu- 
losamente os gestos do par, por sinal pouco atletico. 

O treino consistia em longas pausas entrecortadas por um pequeno passo dado a 
frente e outro atras, ao som repetitivo e minimal de instrumentos de percussao. A medida 
que os dias foram passando, a monotonia e a banalidade da prcparacao foi crescendo, 
levando-a a pensar que estava a perder o seu tempo e que se tinha enganado na aldeia. 

A festa durou do nascer ao por-do-sol. Com os primeiros raios, o monge e o seu 
disclpulo, sentados no centra da aldeia, contrariaram a gravidade dando um salto mortal 
duplo e encarpado. Depois, seguiram-se uma serie de acrobacias prodigiosas que a artista 
foi incapaz de descrever. O conhecimento tinha-se de alguma forma transmitido na su- 
cessao de silencios e repeti?ao dos gestos. Foi nesta repeti?ao de “banalidades intimas” 
(Jorn, 1941: 33), que Abramovic viu o mestre sincronizar-se com o aprendiz, elevando o 
par a um estado de potencia capaz de grandes feitos. 

Ha uns anos, numa conferencia de imprensa, perguntaram ao Dalai Lama se poderia fa- 
zer uma demonstracao do seu poder. Este, estando no topo de umas escadas levantou o 
manto e, com um sorriso, esvaziou a bexiga. Quando o liquido tocou o ultimo degrau, o 
fluxo inverteu o sentido e, contrariando a gravidade, regressou ao corpo do decimo quarto 
Dalai Lama. 

Apesar de acreditar piamente neste acto prodigioso sentir-me ia bem mais confor- 
tavel se houvesse uma imagem, um registo em video, para poder comprova-lo. A falta de 
um documento factual lanca a historia para o dominio do impossfvel desacreditando-me 
enquanto narrador. 

Este desconforto e semelhante ao que tenho sentido nos ultimos anos, ao narrar o 
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video que presenciei na segunda parte da conferencia de Abramovic. Um video que nunca 
mais vi e que fui incansavelmente descrevendo, na esperanqa de um dia o rever. Agora, 
passados dezoito anos, o video volta a estar disponivel online, com a mesma intensidade, 
fore a e poder emancipadores. 

Este video foi transmitido em directo e intersectado por uma amiga da artista antes 
da emissao ser cortada. A aeqao desenrola-se em 1979, no Madison Square Garden, em 
Nova Iorque, durante a primeira visita do Papa Joao Paulo II aos Estados Unidos. Apos ter 
recebido dos representantes da Juventude Catolica Americana, uma t-shirt e um par de je¬ 
ans, simbolizando um estilo de vida, o Papa sorri dirigindo-se a uma multidao de fieis.. . 79 

Marina Abramovic limitou-se a mostrar o video, abstendo-se de o comentar ou 
interpretar... No entanto, parece-me claro que, no contexto da sua aprcscntacao, o Papa 
fez uma performance. 

Roland Barthes afirma que a liberdade so pode existir fora do poder legislador da 
linguagem. O experiente actor-amador Karol Jozef Wojtyla, toma pleno controlo da ae¬ 
qao, e ciente da sua potencia, profere um discurso pre-linguistico, de estranhas vocali- 
zaqocs e longos silencios, libertando assim uma energia subversiva que canaliza, convo- 
cando espectadores, fieis e nao-fieis, para uma cruzada libertaria, um apelo a revolta e a 
emancipaqao, no centro de todo o protocolo e de todas as restriqdes e convcnqocs sociais. 

Nas varias linguas, o uso de reticencias tern um denominador comum, representa 
uma omissao; mas a sua aplicacao pode ter cambiantes de cultura para cultura. Em ingles, 
{ellipsis) pode ser usada como uma marca humoristica. Em portugues (reticencias) e em 
frances {points de suspension) aplica-se a algo inacabado ou que poderia ser dito, mas nao 
o e. Em polaco ( wielokropek ), a lingua materna do Papa, os multiplos pontos definem uma 
pausa. Celine, um prolifico utilizador de reticencias, ve-as como guias que encaminham 
na leitura. Para este escritor sao uma marca de estilo, subjectiva e artistica que, tal como 
no Pontilhismo, tentam de uma forma sintetica representar a imaterialidade do real. 

Alberto Pimenta, no seu poema Discurso Preliminar (1971) constroi o texto com reticen¬ 
cias. Neste discurso primordial, as reticencias guiam-nos ao essencial e poetico. Algo do 

79 Cf. WE SHALL DESTROY THIS PROGRAM [registo video]. Nova Iorque, 1979. Video analogico 
transferido para digital, 7' 56". Recuperado em Agosto de 2015 de www.youtube.com/watch7vA5r- 
-hnjwUBLk. 
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dommio do indizivel, que se pode traduzir como uma rcspiracao, um ritmo que Pimenta 
posteriormente completa nas notas-de-rodape. 

Numa tentativa falhada de traduzir o discurso proferido pelo Papa, usei as reticen- 
cias para unir as vocaliza?5es. Os pontos guiaram-me na perplexidade da performance, 
desenhando assim um vector que acompanha a passagem do humor ao terror. As reticen- 
cias tambem representam a potencia e contcngao energetica acumulada ao longo da ac- 
?ao. Sao elas, que no texto abrem clareiras, ou melhor corporizam o cspaco de liberdade 
fora da linguagem, evocado por Roland Barthes (1977). 

Para finalizar, penso que num momenta em que as escolas de arte, nomeadamente 
a Faculdade de Belas-Artes de Lisboa, estao invadidas por uma linguagem que nao do¬ 
minant, imposta por um ensino universitario, e da maxima importancia abrir clareiras, 
espa 90 s que estejam fora do controlo da linguagem. E urgente voltar a ter um ensino ar- 
tistico dado por artistas com uma pratica reconhecida e que acreditem no dommio poetico 
da forma. E necessario haver uma escola onde se da importancia e for 9 a as reticencias, 
as pausas e, sobretudo, a transmissao do cientificamente inqualificavel e do textualmente 
intraduzivel. 

Para isso, defendo o retorno dos artistas as escolas para que nelas possam de novo 
montar os seus ateliers, pois so na partilha de espa 90 e de experiences, no treino conjunto 
de pequenos passos para a frente e de pequenos passos para tras, se conduz um artista 
(aluno e mestre) a realiza 9 ao de uma obra de arte. 

Alinho-me assim com a posi 9 ao do Papa na destrui 9 ao do actual programa, contra 
um tipo de escola onde o conhecimento se erige na constru 9 §o de um fosso hierarquico 
entre aluno e professor e que tern como vocabulario palavras como investigagao e comu- 
nicaqao. E tal como o fez Marina Abramovic, deixo aqui um filme de um artista filipino 80 
que me recuso a comentar... 


80 Cf. DEOCAMPO, Nick, “The Spider Actionist”, in Oliver [registo video], Manila, 1983. Filme trans- 
ferido para digital, 6' 04". Recuperado em Agosto de 2015 de www.youtube.com/watch7vtafSfin5_ 
dXM. 
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